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\ e mot  Style , que  nous  employons 
d'une  façon  courante,  a pris, 
dans  le  langage  des  lettres  et 
dans  le  vocabulaire  des  beaux- 
arts,  les  significations  multi- 
ples qu’il  possède,  par  suite 
d’une  de  ces  opérations  qu’en 
Logique  on  nomme  métony- 
mie , et  par  lesquelles  notre 
intelligence,  empruntant  des 
images  à la  matière,  parvient  à rendre  plus  compréhensi- 
bles et  mieux  saisissables  certaines  notions  abstraites  qu’il 
importe  de  bien  caractériser. 

Stylos  en  grec,  et  Stylus  en  latin,  désignent  une  sorte  de 
poinçon,  aigu  à l’une  de  ses  extrémités,  rond  et  aplati  à 
l’autre  bout,  qu’on  employait  jadis  pour  écrire  sur  des 
tablettes  enduites  de  cire.  La  pointe  servait  à tracer  les 
caractères,  la  tête  arrondie  à les  effacer.  De  l’instrument, 
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le  nom  passa  aux  signes  écrits,  et,  par  une  déduction  inat- 
tendue, ce  substantif,  qui  s’appliquait  dans  le  principe  à 
un  outil  dénué  de  toute  valeur  spirituelle,  arriva  à signi- 
fier ce  qu’il  y a au  monde  de  moins  matériel  dans  la  Lit- 
térature : la  conception  et  l’arrangement  des  idées,  l’art 
qui  préside  à leur  développement,  leur  ordonnance  et,  si 
l’on  peut  dire  ainsi,  leur  couleur. 

Et  ce  n’est  point  tout  ! En  traversant  les  siècles,  cette 
signification , déjà  singulièrement  vaste  , s’étendit  et  se 
dédoubla.  Notre  mot  servit  à désigner,  d’une  façon  géné- 
rale, les  formes  particulières  et  typiques  que,  — suivant 
les  temps,  les  climats  et  les  races,  suivant  aussi  leur  degré 
de  culture,  leurs  aptitudes  physiques  et  morales,  — les 
divers  peuples  qui  se  sont  succédé  à la  surface  du  globe 
ont  imprimées  aux  productions  de  l’esprit,  et  plus  spécia- 
lement à ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  les  Beaux-Arts. 

On  voit  par  quel  ingénieux  détour  le  mot  Style  passa 
de  la  littérature  dans  un  domaine  plus  étendu.  Nous  ajou- 
terons que  cela  était  à la  fois  naturel  et  fatal.  Les  Arts,  en 
effet,  constituent  un  véritable  langage,  qui,  s’il  emprunte 
à la  nature  des  formes  visibles,  — palpables  même  dans 
certains  cas,  — n’en  produit  pas  moins  des  impressions 
essentiellement  intellectuelles,  exprime  des  idées  purement 
morales,  et  aboutit  finalement  à des  résultats  qui  relèvent 
directement  de  l’imagination  et  du  goût. 

Et  voilà  comment  le  mot  Style,  en  dépit  de  ses  mo- 
destes origines,  a été  adopté  d’une  façon  universelle,  non 
seulement  pour  résumer  les  différentes  façons  de  voir, 
de  comprendre,  de  rendre  les  objets  soumis  à l’imitation 
de  l’artiste,  pour  caractériser  les  aptitudes  de  composition, 
de  proportion,  d'harmonie,  dont  celui-ci  fait  preuve  dans 
ses  grands  ouvrages,  mais  encore  pour  classifier  les  for- 
mes et  les  ornements  plus  particulièrement  usités  par  cer- 
tains peuples,  et  plus  spécialement  en  honneur  à un  cer- 
tain moment  de  leur  histoire.  De  telle  sorte  que  la  critique 
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ayant  groupé,  sous  ce  nom  de  Styles,  les  particularités 
essentielles  propres  à chacune  des  principales  évolutions 
artistiques,  « un  œil  un  peu  éclairé,  suivant  la  remarque 
de  Quatremère  de  Quincy,  peut  distinguer  au  premier 
abord  les  productions  de  l’Art  de  chaque  siècle,  les  diffé- 
rents maîtres  qui  y brillèrent  et  les  manières  distinctes 
de  chaque  Ecole  ». 

Étudier  les  Styles,  c’est  donc  étudier  l’Art  dans  ce  qu’il 
a à la  fois  de  plus  général  et  de  plus  particulier,  de  plus 
évident  et  de  plus  subtil.  C’est  mieux  encore,  c’est  étudier 
la  vie  morale  et  intellectuelle  des  peuples.  Rien,  en  effet, 
n’est  en  ce  monde  le  résultat  du  Hasard,  au  sens  propre 
du  mot,  et  tout  a sa  raison  d’être.  Fontenelle,  qui  à beau- 
coup de  bel  esprit  joignait  un  sens  très  philosophique  des 
choses,  disait  que,  pour  connaître  les  maladies  dont  un 
peuple  est  travaillé,  il  suffit  de  lire  les  affiches  placardées 
sur  ses  murs.  « On  ne  conçoit  pas  plus,  écrit  Diderot, 
qu’un  être  agisse  sans  motif,  qu’un  bras  de  balance  agisse 
sans  l’action  d’un  poids.  » Le  raisonnement  est  plus  juste 
encore  quand  il  s’agit  d’une  collectivité. 

L’organisation  sociale,  l’éducation,  l’hérédité,  les  tradi- 
tions enveloppent  les  individus  et  règlent  la  vie  du  peuple, 
en  influant  plus  ou  moins  directement  sur  ses  choix  et  ses 
préférences.  Sans  que  nous  en  ayons  conscience,  mille 
incidents  divers  gouvernent  non  seulement  nos  actions, 
mais  nos  idées  les  plus  personnelles  et  les  plus  intimes. 
Dans  la  façon  d’exprimer  sa  pensée,  comme  dans  celle  de 
se  vêtir,  l’artiste  adopte  forcément  le  cachet,  la  mode,  les 
manières  de  son  temps.  L’usage  prescrit  des  formes  d’art 
aussi  bien  que  des  formules  de  politesse  ; et  s’il  ne  détruit 
pas  la  liberté  de  l’artiste,  encore  l’oblige-t-il  à recourir  à 
des  détours  pour  ne  pas  choquer  trop  vivement  ses  con- 
temporains. Cet  usage  si  impérieux,  si  despote,  n’est  lui- 
même  que  rarement  accidentel.  Il  est  l’œuvre  à la  fois  du 
siècle  et,  sinon  de  toute  la  nation,  du  moins  de  ce  qu’on  est 
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convenu  d’appeler  « les  classes  dirigeantes  ».  Il  est  la 
résultante  d’une  foule  d’incidences  provoquées,  imposées 
pardes  raisons  supérieures.  « Chaque  nation,  a dit  Grimm, 
a,  comme  chaque  individu,  un  caractère  qui  lui  est  propre. 
Le  caractère  ne  dépend  d’aucune  circonstance  en  particu- 
lier; il  tient  à toutes.  Il  est  l’effet  nécessaire  de  leur  réu- 
nion simultanée  et  successive.  C’est  ce  qui  constitue  émi- 
nemment ce  génie  national,  dont  l’ascendant  paraît  souvent 
irrésistible.  » 

Si  un  peuple  est  guerrier  avant  tout,  ne  songeant  qu’à 
la  conquête,  vivant  uniquement  pour  la  guerre,  ses  arts 
comme  son  langage  se  ressentiront  de  sa  préoccupation 
dominante.  Ils  seront  rudes  et  austères.  S’il  vit,  au  con- 
traire, au  milieu  d’une  nation  policée,  où  règne  une  com- 
munication constante  non  seulement  des  deux  sexes,  mais 
de  personnes  de  tous  les  états,  des  esprits  de  tous  les 
genres,  dans  une  société  où  les  opinions  les  plus  contrai- 
res, se  produisant  d’une  manière  continuelle,  obligent  à con- 
tenir les  mouvements  de  son  intelligence,  comme  on  règle 
ceux  de  son  corps,  l’artiste,  ainsi  que  le  remarque  Suard, 
sera  amené,  quoi  qu’il  en  ait,  à saisir  les  nuances  les  plus 
fines  dans  les  convenances,  et  à apporter  dans  ses  œuvres 
une  gradation  délicate  d’égards,  relativement  au  rang,  au 
sexe,  à l’âge,  aux  dignités  de  ceux  à qui  il  s’adresse. 

Cette  nécessité  est  d’autant  plus  absolue,  que  tout  art,  à 
son  point  de  départ,  repose  sur  une  fiction.  Il  est  unique- 
ment basé  sur  une  hypothèse  généralement  admise,  sur 
une  convention  tacite,  qui  permet  à l’artiste  de  dire  au 
public  : « Tolérez,  acceptez  ce  premier  accroc  à la  vérité, 
et  je  vous  tromperai  ensuite  avec  une  habileté  si  presti- 
gieuse, que  vous  prendrez  à ma  tromperie  un  plaisir  ex- 
trême. » Ces  rangées  de  perles  ou  d’oves,  semblables  à 
un  collier  ; ces  fines  et  flexibles  guirlandes  de  fleurs  éphé- 
mères, sculptées  pour  l’éternité  à grand  renfort  de  bras 
dans  la  pierre  rebelle,  qu’est-ce,  sinon  une  pure  fiction  ? 


LES  STYLES 


5 


Cette  peinture  qui,  sur  un  mur  plat,  nous  montre  les 
étonnantes  profondeurs  d’une  perspective  infinie  : fiction  ! 
Cette  statue  charmante,  taillée  dans  le  marbre  le  plus  dur, 
et  dont  les  contours  assouplis  donnent  l’illusion  de  mus- 
cles flexibles,  recouverts  par  l’épiderme  le  plus  doux  : 
fiction!  toujours  fiction  !!  Or  chaque  époque,  tout  en  adop- 
tant la  généralité  de  ces  fictions,  marque  une  préférence 
décidée  pour  certaines  d’entre  elles,  et  la  façon  dont  elle 
les  interprète  donne  à son  Style  une  note  assez  caractéris- 
tique, pour  qu’on  puisse  reconnaître  sa  production  au  mi- 
lieu de  l’énorme  bagage  que  l’Humanité  a laissé  en  héri- 
tage à notre  génération. 

Il  suffit,  en  effet,  de  la  présence  d’un  ornement  particu- 
lier, pour  permettre  à un  archéologue  expérimenté  de 
localiser  et  de  dater  une  œuvre  d’art.  Parfois  moins  que 
cela  : la  réunion  de  détails  et  d’ornements  qui  ne  se  trou- 
vent pas  réunis,  à une  autre  époque,  dans  des  conditions 
identiques,  — comme  on  le  remarque  dans  le  st}de  roman, 
par  exemple,  — ou  la  simple  superposition,  sur  des  formes 
appartenant  à une  époque  voisine,  d’ornements  provenant 
d’un  autre  temps  ou  d’un  autre  pays,  — comme  cela  a eu 
lieu  lors  de  la  Renaissance,  — permettent  de  porter  un 
jugement  également  certain. 

Mais  même  lorsqu’il  y a invention  apparente,  il  ne  faut 
pas  croire  qu’il  y ait  toujours  création.  Cette  variété  dé- 
corative, qui  suffit  à établir  la  provenance  d’un  monument, 
d’un  meuble,  d’un  objet  d’art,  et  à nous  révéler  son  ori- 
gine, repose  le  plus  souvent  sur  la  combinaison  plus  ou 
moins  originale  d’un  petit  nombre  d’éléments  découverts 
il  y a bien  des  siècles.  — Et  ces  éléments,  résultats  eux- 
mêmes  d’une  accumulation  surprenante  de  recherches  et 
d’expériences,  pris  et  repris,  transmis  de  génération  en 
génération,  interprétés  suivant  des  besoins  et  des  apti- 
tudes différentes,  se  sont  modifiés  à leur  tour  et  trans- 
formés suivant  le  degré  d’ingéniosité  et  de  culture  des 


6 


LES  STYLES 


artistes  et  du  public,  au  point  de  redevenir  en  apparence 
nouveaux  et  inédits.  — « Il  n’y  a de  vraiment  neuf,  disait 
Mlle  Bertin,  la  modiste  de  Marie- Antoinette,  que  ce  que 
l’on  a complètement  oublié!  » 

On  voit  par  là  combien  l’étude  des  Styles  est  à la  fois 
délicate  et  féconde  en  aperçus  curieux.  J’ajouterai  que, 
pour  l’historien,  pour  l’archéologue,  pour  l’artiste,  elle  est 
nécessaire,  indispensable  même.  La  négliger  serait  refuser 
de  tenir  compte  du  témoignage  le  plus  important  peut- 
être  que  nous  ayons  de  la  vie  des  peuples.  Les  artistes 
surtout  ont  besoin  de  cette  connaissance  approfondie  : non 
pas  qu’on  leur  demande  de  copier  servilement  leurs  de- 
vanciers, ou  de  s’inspirer  d’une  façon  trop  précise  de  leurs 
œuvres.  Personne  ne  pense  cela!  Ce  serait  commettre,  en 
effet,  un  contresens  grossier,  une  déplorable  erreur,  que 
de  dire  : « Les  Grecs  et  les  Romains  ont  fait  dans  la  décora- 
tion de  leurs  édifices  grand  usage  de  colonnes  surmontées 
d’entablements  : érigeons  des  colonnes,  à notre  tour,  et 
surmontons-les  d’entablements  ; » ou  bien  : « Le  Moyen  Age 
a couronné  les  murs  de  créneaux,  construit  des  cheminées 
en  encorbellement , multiplié  les  gargouilles  saillantes  : 
multiplions  [comme  lui  les  gargouilles  saillantes,  couron- 
nons nos  murs  de  créneaux,  et  construisons  des  cheminées 
en  encorbellement.  » Agir  ainsi,  ce  serait  montrer  plus  de 
fausse  érudition  que  de  vrai  jugement.  Ce  serait  appli- 
quer à des  besoins  sans  cesse  renouvelés,  des  formules 
vieillies  et  sans  aucun  rapport  avec  les  nécessités  actuelles. 

Si  les  générations  qui  nous  ont  précédés  en  ce  monde 
avaient,  en  effet,  connu  les  commodités  de  toutes  sortes  qui 
nous  sont  devenues  indispensables,  si  elles  avaient  eu  à 
leur  portée  les  matériaux  dont  nous  disposons,  et  les  moyens 
d’action  que  la  science  nous  prodigue,  elles  auraient  vrai- 
semblablement édifié,  distribué,  décoré  leurs  temples, 
leurs  maisons,  leurs  palais,  d’une  façon  différente.  Ce  que 
l’artiste  doit  se  dire,  c’est  que  les  Grecs  et  les  Romains, 
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aussi  bien  du  reste  que  les  Français  du  Moyen  Age,  ont 
merveilleusement  raisonné  la  plupart  de  leurs  ouvrages, 
et  qu’ils  en  ont  combiné  les  plans  d’une  façon  magistrale. 
A leur  exemple  donc,  il  s’inspirera  de  la  Nature,  non  pas 
seulement  pour  emprunter  à son  fonds  inépuisable  des 
motifs  gracieux  d’ornementation,  mais  aussi  pour  créer  des 
œuvres  homogènes;  et  par  la  méditation,  par  la  réflexion, 
il  s’efforcera  d’élaborer  des  systèmes  qui  lui  permettront 
de  produire  des  monuments  dignes  d’une  persistante  admi- 
ration. 

C’est  à les  imiter  dans  ce  sens  que  doivent  tendre  tous 
les  efforts  de  nos  artistes;  et  si  les  exemples  de  leurs  illus- 
tres devanciers  peuvent,  en  outre,  leur  éviter  des  tâton- 
nements, des  écoles;  s’ils  peuvent,  en  leur  apportant  la 
parfaite  solution  de  certains  problèmes,  les  empêcher  de  se 
mesurer  à nouveau  avec  des  difficultés  depuis  longtemps 
résolues,  ils  ne  doivent,  en  aucun  cas,  amoindrir,  paralyser, 
annihiler  leur  verve  créatrice. 

« Le  Style,  a dit  Buffon,  n’est  que  l’ordre  et  le  mouve- 
ment qu’on  met  dans  ses  pensées...  Bien  écrire,  c’est  tout 
à la  fois  bien  penser,  bien  sentir  et  bien  rendre.  C’est  avoir 
en  même  temps  de  l’esprit,  de  l’âme  et  du  goût.  Le  Style 
suppose  la  réunion  et  l’exercice  de  toutes  les  facultés  intel- 
lectuelles. Les  idées  seules  forment  le  fond  du  Style.  L’har- 
monie des  paroles  n’en  est  que  l’accessoire,  et  ne  dépend 
que  de  la  sensibilité  des  organes.  Il  suffit  d’avoir  un  peu 
d’oreille  pour  éviter  les  dissonances,  et  de  l’avoir  exercée, 
perfectionnée  par  la  lecture  des  poètes  et  des  orateurs, 
pour  que  mécaniquement  on  soit  porté  à l’imitation  de  la 
cadence  poétique  et  des  tours  oratoires.  Or,  jamais  l’imi- 
tation n’a  rien  créé...  » 

Transportez  cet  admirable  paragraphe,  du  domaine  de 
la  littérature,  dans  celui  des  arts  plastiques,  et  vous  com- 
prendrez mieux  l’impuissance  à laquelle  ont  été  condamnés 
les  artistes  de  certaines  époques,  où  le  public,  imbu  de 
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sentiments  rétrospectifs,  victime  d’une  érudition  mal  diri- 
gée ou  insuffisamment  digérée,  ayant  l’esprit  meublé  de 
formes  et  de  formules  qu’on  proclamait  étroitement  classi- 
ques, a prétendu  obliger  ses  peintres,  ses  architectes,  ses 
sculpteurs,  à ressusciter  des  Styles  disparus.  L’histoire  de 
l’humanité  ne  se  recommence  pas! 

J’ajouterai  que  ces  considérations  s’appliquent  aussi 
bien  aux  « arts  mineurs  »,  à ceux  de  l’ameublement  et  de 
la  décoration  notamment,  qu’à  la  peinture  et  à l’architec- 
ture. Dans  la  rapide  étude  résumée  en  ce  livre,  on  verra 
que  les  Styles  si  variés,  si  différents,  qui  se  sont  succédé 
dans  notre  pays,  sont  uniquement  le  reflet,  la  déduction,  la 
conséquence  de  faits  historiques  et  d’événements  étrangers 
à toute  préoccupation  artistique  ; qu’ils  sont  le  corollaire 
direct  et  précis  de  transformations  politiques  et  sociales 
faciles  à contrôler,  et  sans  lesquelles,  très  vraisemblable- 
ment, ils  n’eussent  jamais  vu  le  jour.  Aussi  imiter  servi- 
lement l’Art  d’une  de  ces  époques,  sans  tenir  compte  des 
transformations  qui,  depuis  lors,  se  sont  produites  dans 
les  besoins,  dans  les  esprits,  dans  les  mœurs,  est-ce  com- 
mettre un  dangereux  anachronisme.  Voilà  pourquoi  l’étude 
raisonnée  des  Styles  anciens,  non  seulement  réclame  de  la 
part  des  jeunes  artistes  beaucoup  de  prudence  et  de  ré- 
flexion, mais  leur  est  encore  indispensable  pour  éviter  de 
tomber  dans  des  redites  déplacées  et  dans  des  répétitions 
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Bien  que  le  titre  de  cette  collection  indique  qu’elle  a 
pour  but  de  s’occuper  spécialement  des  Arts  cle  V ameuble- 
ment, ce  serait  restreindre  imprudemment  l’étude  des  Styles 
que  de  les  considérer  uniquement  dans  leurs  rapports  avec 
le  mobilier.  A travers  les  évolutions  successives  qu’accom- 
plit la  civilisation  d’un  peuple,  tout  se  tient  en  effet,  tout 
s’enchaîne.  Le  développement  et  l’expression  des  divers 
arts  qu’il  pratique,  suivent  une  marche  connexe;  et,  les 
caractères  qui  les  distinguent  étant  souvent  plus  évidents 
en  quelques-uns,  on  se  priverait  d’éléments  précieux  de 
démonstration  en  se  bornant,  dans  une  enquête  aussi  com- 
plexe, à la  constatation  d’un  petit  nombre  de  manifesta- 
tions, qui  pourraient  bien  n’être  ni  les  plus  importantes 
ni  les  plus  remarquables.  Il  est  clair,  par  exemple,  que 
l’architecture,  presque  toujours,  gouverne  la  décoration 
et  le  mobilier.  Comment  expliquer  les  transformations  du 
mobilier  et  de  la  décoration,  si  nous  omettions  volontai- 
rement de  nous  occuper  de  l’architecture? 

Cette  première  considération,  à elle  seule,  pourrait  être 
tenue  pour  déterminative.  Il  en  est  une  autre  non  moins 
décisive,  qu’il  ne  nous  est  pas  permis  de  négliger.  Les 
monuments  des  divers  arts  ne  sont  point  également  dura- 
bles; et  le  mobilier  est  peut-être,  de  tous,  le  plus  sujet  non 
seulement  à la  destruction,  mais  aux  changements.  Par  la 
nature  même  des  matériaux  employés  à leur  fabrication, 
la  plupart  des  meubles  sont  particulièrement  fragiles,  et 
la  mode,  qui  respecte  assez  volontiers  les  édifices  publics, 
est  sans  pitié  pour  les  ameublements  privés.  Cela  est  si 
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vrai  que,  pour  toute  la  période  de  notre  histoire  antérieure 
au  xne  siècle,  non  seulement  les  spécimens,  mais  même 
les  documents  mobiliers  et  les  représentations  graphiques, 
sont  d’une  insuffisance  absolue  et  d’une  rareté  désolante.  Il 
n’est  rien  ou  presque  rien  parvenu  jusqu’à  nous  des  meu- 
bles de  toutes  sortes  qui  garnissaient  les  demeures  non 
seulement  des  Gaulois  et  des  Gallo-Romains,  mais  encore 
des  Mérovingiens  et  des  rois  de  la  seconde  race.  C’est  à 
peine  si  quelques  épaves  de  ces  temps  mystérieux,  armes 
ou  poteries  gauloises,  pièces  d’orfèvrerie  gallo-romaines, 
bijoux  et  sièges  mérovingiens  sont  arrivés  jusqu’à  nous  ; 
et  pour  nous  faire  une  idée,  même  imprécise,  de  ce  que 
pouvait  être  l’ameublement  de  ces  lointains  ancêtres,  il  nous 
faut,  tout  en  interrogeant  les  textes,  ouvrir  un  large  champ 
aux  hypothèses,  et  nous  contenter  de  notions  très  approxi- 
matives, qui  n’ont  guère  de  chance  d’être  confirmées  dans 
un  prochain  avenir. 

C’est  ce  que  nous  allons  faire,  au  surplus,  en  serrant 
d’aussi  près  que  possible  les  probabilités. 

Les  Gaulois,  aussi  loin  qu’il  nous  est  permis  de  remon- 
ter dans  la  nuit  des  temps,  ne  nous  apparaissent  pas  comme 
un  peuple  grossier  et  inculte.  Dans  leurs  courses  auda- 
cieuses au  travers  de  l’Europe  méridionale,  ils  avaient  pris 
une  certaine  teinture  des  mœurs  raffinées  des  riverains  de 
la  Méditerranée.  Leur  séjour  dans  les  villes  de  la  Grande 
Grèce,  à Locres,  à Crotone,  à Tarente,  à Sybaris,  avait 
produit  en  eux  une  sorte  d’initiation  aux  jouissances  de 
l’Art;  et  Rome  elle-même,  leur  éternelle  ennemie,  n’avait 
pas  laissé  que  d’exercer,  par  ses  exemples,  une  influence 
décisive  sur  leur  naturel  encore  primitif. 

Bien  avant  la  conquête,  le  luxe  avait  pénétré  chez  eux, 
et  les  industries  somptueuses  qui  l’alimentent  étaient 
actives.  Leurs  habits,  quand  ils  s’emparèrent  du  Capitole, 
étaient,  au  dire  de  Virgile,  tissus  ou  brochés  de  fils  d’or, 
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et  leurs  manteaux  rayés  de  couleurs  éclatantes.  C’est  sous 
ce  même  costume  que  Strabon  les  décrit,  et,  comme  Vir- 
gile, il  ajoute  que  leurs  cous  et  leurs  bras,  d’une  blancheur 
lactée,  étaient  cerclés  d’or.  L’usage  des  torques  et  des  bra- 
celets était  du  reste  si  répandu  dans  tout  leur  pays,  que 
Tite-Live,  parlant  des  victoires  remportées  sur  eux  par  les 
Romains,  « spécifie  ordinairement  le  nombre  de  colliers  et 
de  bracelets  gagnés  sur  l’ennemi,  pour  spécifier  le  nombre 
des  officiers  qu’ils  avaient  perdus.  » D’un  ajustement  si 


Fig.  6.  — Vase  gaulois  en  terre  noire. 
(Figure  tirée  de  la  Céramique.) 


brillant,  d’un  vêtement  si  magnifique,  ne  sommes-nous 
pas  naturellement  amenés  à conclure  que  leur  ameuble- 
ment devait  être  également  somptueux,  enrichi  d’appliques 
ou  d’incrustations  d’or  et  d’argent,  habillé  de  couleurs 
voyantes  ? 

Ajoutons  que  bijoux,  armes  et  vêtements  n’étaient  pas 
seulement  splendides,  mais  encore  élégants  et  distingués 
de  forme  et  de  décor.  « Leurs  guerriers,  écrit  Quicherat, 
avaient  des  armes  semblables  à celles  des  héros  d’Homère.  » 
Les  casques  et  les  fragments  d’armure  qui  sont  parvenus 
jusqu’à  nous  justifient  cette  louangeuse  appréciation,  par 
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leur  forme  gracieuse,  parleur  ornementation  sobre  et  bien 
répartie.  Quant  à leurs  bijoux,  à ces  torques,  à ces  bra- 
celets dont  nous  parlions  à l’instant,  le  musée  de  Saint- 
Germain,  celui  de  Cluny,  le  Cabinet  des  Médailles,  ainsi 
que  nombre  de  nos  musées  de  province,  en  conservent 
d’importantes  collections,  recueillies  dans  les  sépultures 
de  la  Marne,  des  Landes,  du  Finistère,  de  la  Loire-Infé- 
rieure, d’Ille-et-Vilaine,  de  la  Haute-Garonne,  etc.  Tous 
ces  joyaux  attestent  l’habileté  avec  laquelle  ces  peuples, 
déjà  industrieux,  travaillaient  les  métaux  précieux  ; non 
seulement  dans  cette  partie  de  la  Gaule  où  l’influence  ro- 
maine s’était  déjà  fait  sentir,  et  qu’on  nommait  à cause  de 
cela  la  Gallia  togata , mais  encore  dans  cette  Gaule  che- 
velue, qui  résista  si  longtemps  aux  armées  victorieuses  de 
Rome. 

Hommage  curieux  rendu  par  le  conquérant  à l’adversaire 
vaincu  et  soumis,  le  bijou  gaulois  par  excellence,  le  tor- 
que, devint  après  la  conquête  un  bijou  romain.  Il  en  fut  de 
même  de  certains  vêtements.  Il  faut  croire  que  le  manteau 
désigné  par  nos  ancêtres  sous  le  nom  de  bardocucullus 
était  d’une  coupe  heureuse  et  tombait  en  plis  harmonieux 
car  les  vainqueurs  de  la  Gaule  l’introduisirent  dans  leur 
vestiaire,  et  il  devint  à la  mode  à Rome,  au  temps  de  Mar- 
tial. Plus  tard  un  autre  vêtement  gaulois,  la  caracalle,  fut 
également  adopté  en  Italie.  Cette  espèce  de  tunique  courte 
à capuchon,  faite  de  bandes  d’étoffes  cousues  ensemble, 
parut  au  fds  de  l’empereur  Septime-Sévère  convenir  aux 
soldats,  dont  elle  ne  gênait  ni  les  mouvements  ni  la  mar- 
che. 11  la  fit  adopter  par  ses  troupes,  et  quand,  en  213,  il 
revint  à Rome,  le  peuple,  pour  flatter  le  jeune  général, 
l’adopta  à son  tour.  Les  patriciens  donnèrent  même,  par 
courtoisie,  à ces  tuniques  nouvelles  le  nom  d ' antoninienn.es , 
alors  que  par  dérision,  « dans  les  conversations  et  dans  les 
correspondances  secrètes,  on  appelait  le  fds  de  Septime- 
Sévère  Caracallus  ou  Caracalla.  Et  l’histoire,  en  dépit  de 
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sa  gravité,  ainsi  que  le  remarque  Augustin  Thierry,  lui 
conserva  ce  sobriquet  burlesque. 

Cette  élégance  avouée,  constatée,  reconnue,  cette  dis- 
tinction dans  le  costume  attestée  par  le  vainqueur  lui  — 
même,  laissent  supposer  que  les  meubles  devaient  égale- 
ment être  d’une  structure  heureuse  et  d’une  ornementation 
délicate.  Les  vases  en  terre  noire  qui,  dans  nos  collections 
et  nos  musées,  avoisinent  les  bijoux  d’or  et  d’argent,  jus- 
tifieraient au  besoin  cette  supposition.  Leur  forme  est  tou- 
jours simple,  logique  et  commode.  Leur  décor  sobre  et 
bien  réparti  ne  présente  jamais  cette  prolixité  qui  sent  la 
barbarie.  Ajoutons  encore  que  ces  Gaulois  insoumis  possé- 
daient chez  eux  des  industries  somptuaires,  assez  savantes 
pour  ne  rien  emprunter  à celles  de  leurs  vainqueurs. 

Non  seulement  ils  façonnaient  eux-mêmes  leurs  bijoux 
et  leurs  armes,  savaient  fondre,  planer,  couler,  estamper 
l’argent,  le  cuivre  et  l’étain,  et  composer  ces  fameux  allia- 
ges que  les  anciens  estimaient  plus  que  l’or  à l’état  de 
pureté  ; mais  ils  savaient  forger  le  fer,  et,  avant  tous  les 
autres  peuples,  ils  avaient  trouvé  l’art  d’émailler  les  mé- 
taux. Un  passage  de  Philostrate  l’atteste  ; une  enquête 
ingénieuse  de  M.  de  Laborde  le  prouve.  Et,  à défaut  de  ce 
passage  et  de  cette  enquête,  un  atelier  complet  d’émailleur, 
contemporain  pour  le  moins  de  la  venue  de  César  dans  les 
Gaules,  découvert  à Mont-Beuvray  (l’ancienne  Bibracte)  et 
transporté  au  musée  de  Saint- Germain,  suffirait  à lever 
tous  les  doutes  à cet  égard. 

Dans  l’art  de  tisser  et  de  teindre  les  étoffes,  ils  ne  mon- 
traient pas  une  habileté  et  une  ingéniosité  moindres.  Bien 
avant  la  conquête,  les  Atrebates  avaient  acquis  déjà  une 
grande  réputation  dans  la  fabrication  des  tissus  de  laine 
destinés  à la  confection  de  la  saie , ce  vêtement  national 
par  excellence  ; et  le  plus  curieux  c’est  que  cette  fabri- 
cation, se  perpétuant  à travers  tout  le  Moyen  Age  et  la 
Renaissance  sous  le  nom  de  sayetlerie,  réglementée  par 
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Colbert  en  1666,  est  demeurée,  jusqu’à  nos  jours,  locali- 
sée dans  l’Artois  et  la  Picardie,  c’est-à-dire  dans  le  pays 
même  qui  lui  avait  donné  naissance.  Enfin,  découverte 
non  moins  profitable,  ces  mêmes  Gaulois  avaient  trouvé  le 
moyen  de  contrefaire  la  pour- 
pre précieuse  de  Tyr. 

On  comprend,  après  ces  cons- 
tatations, que  la  civilisation  ro- 
maine ne  dut  guère  rencontrer 
d’obstacles  pour  s’infiltrer  en 
un  terrain  si  bien  préparé.  Aussi 
la  romanisation  de  la  Gaule  che- 
velue fut- elle  si  rapide,  que 
juste  un  siècle  après  la  chute 
d’Alesia  et  l’irrémédiable  dé- 
faite de  Vercingétorix,  l’empe- 
reur Claude,  proposant  au  sénat 
d’accorder  le  droit  de  cité  à 
ses  habitants,  pouvait  s’écrier  : 

« Croyez-moi,  consommons  l’u- 
nion de  deux  peuples  dont  les 
mœurs  et  les  arts  sont  déjà  com- 
muns. » Paroles  mémorables Fig.  8.  — OEnochoé  appartenant  au 

.1  . i r *11  ^ . trésor  de  Bernay.  (Cabinet  des 

sorte  de  pacte  de  famille  entre  médailles  ) 

Rome  et  la  Gaule  — qui  furent  (Figure  tirée  de  l’Orfèvrerie.) 
gravées  sur  des  tables  de  bronze, 

déposées  au  confluent  du  Rhône  et  de  la  Saône  dans  le 
temple  d’Auguste,  et  que  le  musée  lapidaire  de  Lyon  con- 
serve encore,  à l’heure  actuelle,  comme  un  des  monuments 
les  plus  précieux  de  notre  histoire. 

Le  vœu  exprimé  par  l’empereur  Claude  devait,  au  sur- 
plus, s’accomplir  de  point  en  point.  En  quelques  années 
on  voit,  d’une  extrémité  à l’autre,  le  pays  se  couvrir  de 
monuments.  « Lyon,  Autun,  Marseille,  Eourges,  Sens,  Bor- 
deaux, deviennent  autant  de  centres  intellectuels,  où  fieu- 
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rissent  les  Lettres  et  les  Arts.  De  tous  côtés  se  dressent  de  s 
villas  bâties,  décorées,  meublées  à la  façon  de  celles  d’Italie  . 
Partout  le  luxe  complète  le  confortable,  et  les  statues  s’ali- 
gnent en  bel  ordre  sous  les  portiques  majestueux.  » 

Partout,  en  effet,  les  vestiges  impressionnants  de  monu- 
ments superbes  démontrent  cette  rapide  transformation. 
Les  amphithéâtres  de  Nîmes,  de  Fréjus,  d’Arles,  de  Nar- 
bonne; les  arcs  de  triomphe  d’Orange,  de  Carpentras,  de 
Reims,  de  Cavaillon  ; les  tombeaux  de  saint  Remi  ; les  por- 
tes triomphales  d’Autun  et  de  Trêves;  le  temple  de  Livie  à 
Vienne,  la  Nymphée  de  Nîmes,  son  temple  de  Diane  et  sa 
Maison-Carrée;  le  pont  du  Gard,  les  Thermes  de  l’antique 
Lutèce,  le  théâtre  d’Orange,  le  palais  Gallien  à Rordeaux, 
montrent  ce  qu’étaient  devenues,  sous  cette  poussée  de 
civilisation,  les  villes  de  la  vieille  Gaule. 

Si  nous  voulons  maintenant  pénétrer  dans  des  détails 
plus  intimes,  les  sculptures  de  Sens,  le  sarcophage  de 
Clermont,  nous  révéleront  l’élégante  parure  des  dames 
gallo-romaines,  alors  que  le  curieux  écrin  de  Lyon  prou- 
vera que,  sous  le  rapport  de  la  coquetterie,  nos  arrière- 
grand’mères  n’avaient  rien  à envier  aux  patriciennes  de  la 
métropole.  Enfin  les  mosaïques  d’Autun,  de  Sens  et  de 
Reims  ; les  merveilleuses  orfèvreries  découvertes  dans 
des  fouilles  heureuses  ; les  trésors  de  Eernay,  de  Chaour  ce, 
de  Notre-Dame  d’Alençon;  le  disque  en  argent  connu 
sous  le  nom  de  bouclier  de  Scipion;  la  patère  en  or  de 
Rennes  ; le  délicieux  vase  d’Alise , font  supposer,  avec 
toute  apparence  de  raison,  que  la  décoration  intérieure  et 
le  mobilier  de  ce  temps  n’étaient  pas  inférieurs  à la  ma- 
gnificence extérieure  des  édifices  et  à la  parure  luxueuse 
des  personnes. 

Le  Christianisme  naissant,  bien  qu’il  plaidât  la  cause  du 
renoncement  et  de  la  pauvreté,  ne  paraît  pas  avoir  sensi- 
blement atténué  cet  amour  du  faste  et  des  coûteuses 
élégances.  Les  sanctuaires  eux-mêmes,  Grégoire  de  Tours 


o 


Fig.  9 - La  Porte  de  Mars  à Reims, 
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l’atteste,  participèrent  à cette  recherche  de  splendeur  con- 
fortable, qui  persista  du  reste  après  l’invasion.  Vénantius 
Fortunatus,  qui  vivait  pourtant  en  des  temps  bien  troublés, 
nous  initie  à la  vie  délicate  et  raffinée  des  monastères,  qui 
comptaient  des  reines  au  nombre  de  leurs  recluses.  Der- 
nier écho  des  splendeurs  gallo-romaines,  il  décrit  des  ta- 
bles d’argent  massif  sur  lesquelles  était  représentée  une 
vigne  en  relief,  « en  sorte  qu’on  pouvait  contempler  les 
grappes  en  même  temps  qu’on  savourait  le  jus  de  raisin  ». 
Avant  lui,  Sidoine  Apollinaire,  autre  témoin  de  ces  splen- 
deurs, racontant  un  repas  offert  par  un  habitant  d’Arles  à 
l’empereur  Majorien,  avait  fait  défiler  sous  nos  yeux  les 
esclaves  fléchissant  sous  le  poids  des  pièces  d’orfèvrerie, 
pendant  qu’au  milieu  d’une  salle  tendue  de  tapisseries  bro- 
dées, les  convives,  nonchalamment  étendus  sur  des  lits 
couverts  de  pourpre,  savouraient  dans  des  coupes  d’or  les 
meilleurs  vins  du  pays. 

On  peut  donc,  en  présence  de  ces  multiples  témoigna- 
ges, répéter  avec  M.  Guizot  : « A considérer  les  choses  en 
général,  au  vi°  siècle,  tout  en  Gaule  était  Romain.  » 


Fig.  10.  — Gobelet  en  verre  moulé  trouvé  au  Cormier  (Vendée). 
(Figure  tirée  delà  Verrerie.) 


III 


LES  TEMPS  BARBARES.  LES  MEROVINGIENS.  — ROME  ET 

BYZANCE.  — LES  CAROLINGIENS  ET  LA  PREMIÈRE  RENAIS- 
SANCE. 


Après  une  iiïitiation  à la  fois  si  complète  et  si  rapide, 
dès  le  début  si  franchement  acceptée  par  une  race  à l’esprit 
ouvert,  et  qui  dès  l’abord  avait  fait  sienne  la  civilisation 
qu’on  lui  apportait;  après  une  consécration  résultant  de 
quatre  siècles  de  volontaire  pratique,  il  semble  que  nul  évé- 
nement ne  pouvait  arrêter  un  si  bel  et  si  généreux  essor, 
et  que  la  culture  gallo-romaine,  suivant  une  marche  ration- 
nelle et  cohérente,  allait  imprimer  à ses  productions  artis- 
tiques un  développement  régulier  et  normal. 

Il  n’en  fut  rien  ! 

La  Gaule  envahie,  subjuguée,  asservie  par  les  Francs  et 
les  Burgondes,  lutta  bien  pour  défendre  cette  initiation 
romaine,  qui  avait  déjà  fait  jaillir  de  son  sol  tant  de  beaux 
fruits  et  de  si  savoureux.  Mais  sa  résistance  ne  fut  que  tem- 
poraire. Le  Gallo-Romain  eut  beau  se  cramponner  à ses 
traditions  précieuses;  vainement  il  invoqua  le  bon  sens, 
la  raison,  le  bon  goût  : le  Barbare  victorieux  refusa  de  se 
laisser  persuader.  Il  ne  montra  que  dédain  et  mépris  pour 
un  peuple  qui  s’était  laissé  trop  facilement  soumettre;  et, 
courbé  sous  le  joug  implacable,  le  vaincu,  doutant  de  lui- 
même,  corrompu  par  l’exemple,  incapable  de  lutter  davan- 
tage, se  laissa  imposer  l’art  naïf  et  rudimentaire  de  l’enva- 
hisseur. 

Et  voilà  comment  une  civilisation,  hier  encore  radieuse, 
se  vit  enveloppée  par  une  obscurité  progressive  ; et  com- 
ment les  arts,  qui,  en  notre  pays,  approchaient  de  leur 
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apogée,  se  virent  contraints  de  rétrograder  jusqu’à  leur 
berceau,  jusqu’à  cet  ornement  géométrique,  point  de  départ 
inéluctable  de  toutes  les  manifestations  plastiques  en  leur 
enfance.  Une  fois  la  civilisation  gallo-romaine  « dévorée 
par  la  barbarie  franque  »,  il  fallut  à nos  infortunés  ancê- 
tres près  d’un  millier  d’années  pour  parcourir  de  nouveau 
les  étapes  successives  qui  devaient  ramener  leur  idéal 
esthétique  et  leur  production  au  point  où  les  avait  trouvés 
l’invasion  germaine. 

Tout  ne  sombra  pas,  cependant,  dans  ce  lamentable 
naufrage.  Le  vainqueur,  dédaigneux  des  arts  du  vaincu  au 
point  de  ne  songer  même  pas  à se  parer  de  sa  dépouille, 
de  mépriser  ses  bijoux,  de  répudier  ses  ornements,  ne  put 
se  refuser  d’utiliser,  pour  ses  propres  besoins,  quelques- 
unes  de  ces  qualités  que  les  Gallo-Romains  avaient  acquises 
au  contact  de  leurs  premiers  maîtres.  Ils  mirent  surtout  à 
profit  cette  remarquable  aptitude  dans  l’art  de  bâtir,  qui 
avait  déjà  donné  à la  Gaule  tant  d’admirables  monuments, 
et  qui,  soigneusement  transmise  de  génération  en  généra- 
tion, à travers  les  plus  lamentables  épreuves,  devait  faire  de 
nos  ancêtres  du  Moyen  Age  les  premiers  constructeurs  de 
leur  temps. 

Nous  savons,  toutefois,  peu  de  chose  des  palais  où  rési- 
daient les  rois  francs,  et  des  habitations  de  leurs  leudes. 
On  nous  représente  ces  dernières  comme  de  vastes  métai- 
ries fortifiées,  renfermant  dans  leurs  dépendances  tout  un 
village  de  guerriers,  d’esclaves  et  de  serviteurs.  Augustin 
Thierry  pense  que  ces  rustiques  demeures,  mieux  appro- 
priées que  les  habitations  des  villes  au  caractère  un  peu 
sauvage,  aux  indépendantes  allures  de  ces  chasseurs  indomp- 
tés, étaient  entourées  de  portiques  rappelant  l’architec- 
ture romaine,  et  ornées  de  sculptures  ne  manquant  pas 
d’une  certaine  élégance.  C’est  assurément  donner  beaucoup 
d’importance  à de  simples  conjectures.  Avec  les  monuments 
religieux,  nous  sommes  mieux  renseignés. 
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Le  temple  antique  n’était  que  l’asile,  la  demeure  des 
dieux.  Le  peuple  n’y  était  point  admis  ; c’est  ce  qui  explique 
ses  dimensions  relativement  exiguës.  Quand,  pour  obéir 
aux  nécessités  du  culte  nouveau,  le  clergé  catholique  se 
décida  d’ouvrir  l’église  à la  masse  des  fidèles  et  d’admettre 
la  foule  au  spectacle  des  saints  mystères,  les  basiliques 


civiles,  à la  fois  palais  et  tribunaux,  construites  et  dispo- 
sées pour  recevoir  un  grand  nombre  d’assistants,  offrirent 
le  lieu  de  réunion  le  mieux  distribué  pour  abriter  les  adep- 
tes de  la  religion  nouvelle.  Le  Christianisme,  à ses  débuts, 
s’empara  donc,  chaque  fois  qu’il  le  put,  des  basiliques  exis- 
tantes, et  les  adapta  à ses  besoins  sans  rien  changer  d’es- 
sentiel à leurs  aménagements  intérieurs,  et  sans  introduire 
d’autre  modification  dans  leur  décoration,  que  la  substitu- 
tion des  emblèmes  chrétiens  à ceux  du  paganisme. 
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Plus  tard,  quand  le  Christianisme,  reconnu  en  313  par 
Constantin  comme  religion  d’Etat,  eut  officiellement  acquis 
le  droit  d’élever  des  églises,  les  premiers  architectes  chré- 
tiens prirent  bien  garde  de  ne  modifier  en  rien  les  dispo- 
sitions générales  des  basiliques  ainsi  appropriées  à une 
destination  nouvelle.  Ils  eurent  grand  soin,  au  contraire, 

de  respecter  un  plan  dont 
on  avait  reconnu  l’heureuse 
disposition,  de  se  conformer 
à des  formes  auxquelles  on 
était  déjà  accoutumé,  et  enfin 
de  réaliser  leur  construction 
avec  des  matériaux  qui  leur 
étaient  familiers,  et  dont  l’ap- 
pareillage et  l’emploi  ren- 
traient dans  des  habitudes 
de  bâtir  devenues  tradition- 
nelles. « C’est  ainsi  qu’ils 
sauvèrent  l’art  antique  de  la 
ruine  et  de  l’oubli , en  gar- 
dant ce  qui  leur  était  utile, 
en  ajoutant  ce  qui  répondait 
à leurs  besoins  nouveaux,  et 
en  maintenant  les  principes 
de  construction  consacrés 
par  un  usage  séculaire.  » 

On  peut,  en  effet,  en  suivant  à travers  les  âges  les  trans- 
formations subies  par  notre  architecture  religieuse,  démê- 
ler facilement  la  persistance  des  formes  romaines,  et  recon- 
naître l’adaptation  de  formules  très  anciennes,  devenues 
traditionnelles,  à des  exigences  qui  devaient  aller  en  se 
modifiant  sans  cesse.  Accommodant  ces  formules  suivant 
les  nécessités  locales  et  les  matériaux  mis  à sa  disposition, 
l’architecte  respecta  les  dispositions  essentielles  du  plan 
primitif,  au  point  qu’on  retrouve,  non  seulement  dans  nos 


Fig.  12.  — Plan  de  la  basilique  de 
Constantin  à Rome. 
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grandes  églises  des  périodes  romane  et  gothique,  mais 
jusque  dans  celles  que  l’on  élève  encore  de  nos  jours,  les 
lignes  principales  et  les  aménagements  intérieurs  des  plus 
vieilles  basiliques  romaines  : 
celles  de  Constantin,  de  Sain- 
te-Marie Majeure,  de  Saint- 
Paul  hors  les  Murs,  etc. 

En  quoi  consistent  ces  pri- 
mitifs sanctuaires  ? En  une  nef 
flanquée  de  deux  bas  côtés  et 
se  terminant  par  un  hémicy- 
cle voûté  en  quart  de  sphère. 

Développez  cet  hémicycle  de 
façon  à en  former  l’abside  de 
nos  cathédrales,  et  coupez  la 
nef  par  les  bras  du  transept, 
vous  obtiendrez  ainsi  une 
disposition  architectonique  à 
laquelle  l’église  chrétienne 
est  demeurée  fidèle  pendant 
quinze  cents  ans. 

Cette  fidélité  est,  en  outre, 
d’autant  plus  remarquable , 
qu’elle  ne  fut  pas  sans  subir 
quelques  rudes  assauts.  Et  le 
plus  dangereux  de  tous  vint 
du  prestige  incontesté  de  By- 
zance resplendissante  de  ri- 


chesse et  de  gloire.  Pendant 


Fig.  13.  — Plan  de  la  cathédrale 
de  Reims. 


cinq  cents  ans,  ce  prestige 

essaya  de  battre  en  brèche,  chez  nous,  les  traditions  du 
vieux  monde  romain.  Du  ve  au  xie  siècle,  en  effet,  Cons- 
tantinople exerça  une  sorte  de  fascination  sur  les  popula- 
tions occidentales.  Et  n’était-ce  pas  naturel?  Siège  rayon- 
nant de  l’Empire;  réservoir  où  allaient  s’amonceler  les 
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richesses  de  l’Orient  et  de  l’Occident;  grand  foyer  d’art 
où  une  main-d’œuvre  sans  rivale  se  chargeait  de  répondre 
aux  exigences  d’une  société  au  goût  déjà  corrompu,  mais 
dont  l’opulence  fastueuse  et  le  raffinement  outré  dépassaient 
de  cent  coudées  tout  ce  qui  s’admirait  ailleurs,  Constanti- 
nople devait  voir  son  autorité,  son  influence,  confirmées 
par  les  emprunts  mêmes  que  nos  premiers  princes  ne 
manquèrent  pas  de  lui  faire,  chaque  fois  qu’ils  voulurent 
restituer  à leurs  Etats  un  peu  de  cette  civilisation  qui  s’é- 
tait brusquement  effondrée. 

Cette  fascination  de  l’Orient,  inaugurée  dès  l’avènement 
des  rois  francs,  par  les  titres  et  la  pourpre  dont  les  déten- 
teurs de  la  couronne  impériale  daignaient  gratifier  les 
grands  chefs  barbares,  entretenue  par  l’importation  des 
ivoires  sculptés,  des  coffrets  incrustés,  des  joyaux  ornés 
de  pierreries,  des  étoffes  tramées  d’or  et  de  soie,  que  l’Asie 
excella  toujours  à tisser,  et  dont  les  prêtres  et  les  leudes 
aimaient  à se  parer  aux  grands  jours;  par  l’envoi  des  livres 
liturgiques,  aux  pesantes  reliures  en  métal  précieux,  en- 
richis de  dévotes  images,  auxquelles  leur  origine,  plus 
voisine  du  berceau  du  christianisme,  semblait  donner  un 
redoublement  de  sainteté;  cette  fascination  devait,  quel- 
ques siècles  plus  tard,  se  traduire,  dans  le  domaine  archi- 
tectonique, par  des  innovations  audacieuses  qui  — si  elles 
ne  se  fussent  pas  heurtées  à une  inflexible  fidélité  aux  tra- 
ditions romaines  implantées  en  notre  sol  — auraient  infail- 
liblement bouleversé  et  transformé  le  plan  et  la  forme  de 
nos  sanctuaires. 

Jaloux  de  s’émanciper  de  toute  tutelle  occidentale,  les 
Byzantins  avaient  de  bonne  heure  renoncé,  pour  les  édi- 
fices religieux,  à la  basilique  et  à son  plan  consacré.  Ils 
avaient  transformé  leurs  églises  en  un  assemblage  de  pièces 
polygonales,  séparées  par  des  jambages  de  maçonnerie 
assez  épais  et  par  des  clôtures  assez  robustes,  pour  leur 
permettre  d’asseoir  des  coupoles  sur  cette  base  immuable. 
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Ces  coupoles,  dont  ils  se  montraient  si  fort  épris,  ne  cons- 
tituaient pas,  cependant,  une  invention  de  leurs  architectes. 
Les  Romains,  avant  eux,  les  avaient  connues  et  pratiquées, 
et  le  Panthéon  aussi  bien  que  les  thermes  d’Antonin  Ca- 
racalla  en  offraient  d’admirables  modèles.  Mais  il  fallait 
concilier  la  construction  de  ces  coupoles  avec  le  plan  rec- 
tangulaire imposé  par  le  culte  chrétien,  et  cette  nécessité 
amena  les  architectes  byzantins  à réaliser  une  conception 
singulièrement  hardie.  Aux  colonnes  de  la  basilique  latine 


ils  substituèrent  de  robustes  piliers,  qu’ils  joignirent  à leur 
sommet  par  de  grands  arcs,  constituant  ainsi  les  quatre 
côtés  ajourés  d’un  vaste  rectangle,  dont  la  coupole  allait 
recouvrir  l’intérieur.  Puis,  pour  passer  de  cette  base  rec- 
tangulaire au  plan  circulaire  de  son  couronnement , ils 
eurent  recours  à des  pendentifs  appareillés  normalement  à 
la  courbe,  et  qui  rejetaient  sur  les  quatre  piliers  la  charge 
énorme  de  cette  coupole  hémisphérique. 

Lorsque,  en  538,  Anthémius  de  Tralles  et  Isidore  de  Milet 
eurent  édifié,  par  ordre  de  Justinien,  l’église  de  Sainte- 
Sophie,  demeurée  la  merveille  du  genre  et  l’expression  par 
excellence  de  l’architecture  byzantine,  « les  basiliques  du 
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type  latin,  comme  le  remarque  M.  Ch.  Bayet,  devinrent 
l’exception  en  Orient,  et  la  coupole  fut  comme  le  thème 
autour  duquel  on  exécuta  des  variations  nombreuses.  » 

Etant  donnés,  nous  l’avons  dit,  le  prestige  et  l’influence 
que  Byzance  exerçait  sur  le  monde  occidental,  il  ne  faut  pas 
s’étonner  qu’on  ait  tenté  d’acclimater  ce  nouveau  type  en 
Italie  d’abord,  et  ensuite  dans  notre  vieille  Gaule.  Emprun- 
tant soit  le  plan  carré  de  Sainte-Sophie,  soit  la  forme  en 
rotonde  ou  octogonale  de  l’église  des  Saints-Serge-et-Bac- 
chus,  l’église  à coupole  passa  donc  d’Orient  en  Occident. 
Saint-Vital  de  Ravenne,  la  chapelle  du  palais  de  Charle- 
magne à Aix-la-Chapelle  ; en  France,  la  chapelle  de  Sainte- 
Croix  à Montmajour,  l’église  de  Rieux-Mérinville,  celle 
de  Quiquerville,  Saint-Front  de  Périgueux,  la  cathédrale 
d’Angoulême,  les  églises  de  Cahors,  de  Solignac,  Saint- 
Ours  de  Loches  et  d’autres  encore,  témoignent  qu’à  des 
époques  différentes,  assez  éloignées  même,  en  prenant  des 
routes  mal  connues  et  insuffisamment  expliquées,  la  nou- 
velle conception  pénétra  dans  un  certain  nombre  de  nos 
provinces,  où  elle  paraît  avoir  exercé  sur  les  esprits  une 
temporaire  séduction. 

Indépendamment  de  sa  portée  historique,  cet  embolisme 
singulier  offre  pour  nous  un  intérêt  extrême.  Il  prouve,  en 
effet,  que  l’aventureuse  hardiesse  de  cette  audacieuse  archi- 
tecture n’était  pas  supérieure  à l’habileté  de  nos  construc- 
teurs , demeurés , malgré  l’invasion  et  ses  conséquences 
déprimantes,  maîtres  de  leur  art  et  capables  de  se  mesurer 
avec  les  plus  redoutables  difficultés. 

Cette  incursion  byzantine  ne  fut  pas,  au  surplus,  per- 
due pour  nos  architectes.  Nous  verrons  plus  tard  que  notre 
architecture  religieuse  en  fit  son  profit  ; mais,  en  dépit  du 
prestige  de  Byzance , notre  vieille  Gaule  garda  au  fond 
de  son  cœur  une  préférence  marquée  à la  culture  latine. 
Le  plan  de  la  chère  et  traditionnelle  basilique  prévalut,  et 
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« jusqu’au  xi°  siècle,  comme  l’écrit  Viollet-le-Duc,  les  éta- 
blissements religieux,  grands  centres  d’art,  ne  firent  que 


suivre  les  traditions  romaines.  » Car  ce  n’est  pas  seule- 
ment dans  l’édification  des  églises  que  cette  préférence 
irréductible  se  révèle,  mais  aussi  dans  la  construction  et 
la  disposition  des  monastères. 
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Ainsi  que  plusieurs  historiens  l’ont  fait  judicieusement 
remarquer,  une  abbaye,  sous  la  première  et  la  seconde  race, 
n’était  guère  autre  chose  que  la  demeure  d’un  riche  patri- 
cien romain,  avec  les  diverses  catégories  d’ouvriers,  de  ser 
viteurs  et  d’esclaves  attachés  au  service  du  domaine  et  de 
son  propriétaire.  « L’abbé  était  le  maître;  les  Pères  sous 
ses  ordres,  comme  les  affranchis  romains,  cultivaient  les 
lettres,  les  sciences  et  les  arts;  quant  aux  frères  convers, 
employés  aux  travaux  de  l’atelier  ou  attachés  à la  glèbe, 
ils  étaient  souvent  la  propriété  personnelle  de  l’abbé  ou  les 
serfs  de  l’abbaye.  » Quoi  de  surprenant,  après  cela,  que  les 
moines,  comme  le  remarque  M.  de  Gaumont,  aient  emprunté 
les  dispositions  principales  de  leurs  maisons  conventuelles 
aux  habitations  romaines,  et  que  leurs  abbayes  aient  offert 
la  copie  des  anciennes  villæ,  établies  par  les  antiques  con- 
quérants de  la  Gaule?  Quoi  d’étonnant  aussi  que,  pendant 
les  premières  dynasties  au  moins,  les  établissements  reli- 
gieux et  les  retraites  monastiques,  conséquents  avec  eux- 
mêmes,  aient  constitué  une  sorte  de  conservatoire  des  tra- 
ditions latines  et  de  la  culture  antique  ? 

Ainsi,  malgré  le  dédain  qu’ils  professaient  pour  le 
vaincu,  malgré  le  hautain  mépris  qu’ils  affectaient  pour  les 
productions  de  l’art  gallo-romain,  les  fiers  envahisseurs 
durent  subir,  dans  toutes  les  manifestations  d’art  relatives 
au  culte,  une  influence  détestée.  Ils  empruntèrent  aux 
vaincus  jusqu’à  leur  appareil  de  construction  et  leurs  revê- 
tements extérieurs.  Mais,  incapables  de  produire  des  formes 
architectoniques  nouvelles  et  de  résoudre  les  problèmes 
de  stabilité  qui  forment  l’essentiel  de  l’architecture,  ils 
imposèrent  à celle-ci  l’ornementation  naïve  qui  faisait  le 
fond  de  leur  système  de  décoration,  et  qui  seule  était  en 
état  d’être  appréciée  par  ces  cerveaux  rudimentaires. 

C’est  une  particularité  très  curieuse,  en  effet,  que  ce 
brusque  et  universel  retour  en  arrière.  En  vain  d’infati- 
gables profanateurs  ont-ils,  depuis  un  demi-siècle,  boule- 
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versé  les  cimetières  contemporains  de  l’invasion  franque 
et  de  la  dynastie  mérovingienne,  et  rempli  nos  musées  de 
plaques,  de  boucles,  d’agrafes,  de  fibules.  En  vain  des 
trouvailles  heureuses  nous  ont-elles  restitué  des  joyaux 
d’un  prix  inestimable,  comme  le  glaive  de  Childéric,  le  tré- 
sor de  Gourdon,  les  couronnes  de  Guarrazar.  Nulle  trace 
n’apparaît  plus,  sur  ces  précieux  ouvrages,  de  ces  bas- 
reliefs  délicats,  de  ces  élégants  trophées,  de  ces  aimables 
guirlandes,  ornements  classiques  quelques  années  plus  tôt, 
et  dont  l’art  gallo-romain  s’était  montré  si  prodigue.  Les 
sarcophages  eux-mêmes,  qui  nous  livrent  ces  joj^aux,  sont 


Fig.  16.  — Tombeau  mérovingien  découvert  à Paris. 

(MUSÉE  CARNAVALET.) 


destitués  de  ces  représentations  emblématiques,  de  ces 
chasses  funèbres,  de  ces  combats  traditionnels,  auxquels 
le  Christianisme  naissant  avait  donné  une  interprétation 
liturgique.  Sur  tous  ces  objets  on  ne  trouve  plus,  pour  tout 
ornement,  que  de  curieux  entrelacs,  des  raies  pointées,  des 
roues,  des  imbrications,  des  zigzags,  des  chevrons,  des 
méandres.  Et  ce  sont  ces  mêmes  éléments  décoratifs  qui, 
passant  de  la  parure  des  personnes  à celle  des  édifices, 
des  tombeaux  aux  monuments,  escaladant  l’extrados  des 
arcs,  s’incrustant  dans  les  saillies  de  pierre,  se  greffant  au 
relief  des  frises  et  au  fût  des  colonnes,  emboîtant  les  cor- 
beilles des  chapiteaux,  accompagneront,  jusqu’au  xne  siècle, 
les  lignes  principales  de  l’architecture,  marquetant  les 
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façades  de  leurs  combinaisons  à la  fois  ingénieuses  et  bar- 
bares. 

Quant  aux  représentations  humaines,  à ces  belles  sta- 
tues de  bronze  ou  de  marbre  dont  le  sol  de  la  vieille  Gaule 
était  comme  peuplé,  elles  ont  aussi  disparu.  Ce  n’est  pas 
cependant  que  les  Francs  fussent  iconomaques  par  ata- 
visme ou  par  religion;  mais  l’Eglise,  conservatrice  des 
lettres  antiques,  se  montra  peu  soucieuse  d’encourager  un 
art  qui  avait  servi  à glorifier  les  faux  dieux,  et  ne  fut  guère 
plus  respectueuse  des  chefs-d’œuvre  de  la  Statuaire,  que 
les  vainqueurs  ne  pouvaient  l’être  d’images  déifiant  leurs 
ennemis.  Aussi  ne  semble-t-il  pas  que  le  grand  artiste 
de  ces  temps  troublés,  le  doux  saint  Eloi  lui-même,  ait 
jamais  songé  à faire  intervenir  la  figure  humaine  dans  la 
composition  de  ces  monuments  d’argent  et  d’or,  dans  la 
création  de  ces  joyaux  admirables  qu’il  exécuta  pour  les 
principaux  sanctuaires  du  royaume,  aussi  bien  que  pour  les 
palais  de  Clotaire  et  de  Dagobert  son  fils.  Cependant,  s’il 
est  vrai  que  le  trône  conservé  au  Cabinet  des  Médailles  soit 
de  lui,  on  peut,  en  dépouillant  ce  siège  si  remarquable  des 
adjonctions  que  Suger  lui  fît  subir,  admirer  sa  structure 
inspirée  des  formes  antiques,  et  la  perfection  du  travail, 
qui  a longtemps  fait  réfléchir  les  savants  les  plus  com- 
pétents. 

Avec  les  rois  de  la  seconde  race,  ce  dédain  des  repré- 
sentations humaines,  cette  haine  des  images  prend  heureu- 
sement fin;  et,  fait  extrêmement  remarquable,  cette  évolu- 
tion caractéristique  coïncide  avec  un  retour  marqué  non 
seulement  vers  la  civilisation,  mais  encore  vers  la  concen- 
tration romaine.  Cette  invincible  unité,  qui  marchait  à la 
suite  des  armées  de  Rome  et  s’était  implantée  dans  les 
Gaules,  avait  été  détruite  en  effet  par  l’invasion  germaine, 
qui,  laissant  aux  populations  submergées  leurs  lois,  leurs 
institutions  locales  et  leur  langue,  créait  partout  la  diver- 
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site.  Charlemagne,  Germain  de  mœurs  et  de  façon  de  vivre, 
au  point,  si  nous  en  croyons  Eginhard,  de  demeurer  jusqu’à 
la  lin  fidèle  à l’habit  de  ses  pères,  à l’habit  des  Francs, 
Charlemagne,  en  rendant  à l’Empire  son  nom,  en  essayant 
de  reconstituer  l’unité  d’administration,  en  s’efforçant  de 
revenir  à la  concentration  impériale,  fut  amené  non  seule- 
ment à remettre  en  honneur  les  lettres  et  les  sciences  anti- 
ques, qu’il  ne  connaissait  guère,  mais  encore  à restaurer  dans 


la  mesure  du  possible  les  arts  gallo-romains,  et  à présider 
ainsi  à une  première  « Renaissance  ». 

« Renaissance  » très  éclectique,  empruntant  à Ryzance 
et  même  à Eagdad  ce  que  Rome  ne  pouvait  plus  lui  donner, 
mais  demandant  à celle-ci  des  statues  et  embellissant  Aix- 
la-Chapelle,  Nimègue  et  les  autres  résidences  impériales 
de  colonnes  et  de  chapiteaux  antiques,  amenés  à grands 
frais.  Il  fallut  toutefois  une  préparation  assez  longue  pour 
que,  dans  le  domaine  de  la  Peinture  et  de  la  Statuaire,  les 
artistes  carolingiens  se  soient  sérieusement  essayés  aux 
représentations  humaines.  Du  moins  on  le  peut  conclure 
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de  l’inspection  des  quelques  joyaux,  vraisemblablement 
authentiques,  remontant  à ces  temps  lointains  et  parvenus 
jusqu’à  nous. 

Ni  VA  de  Charlemagne  conservé  dans  la  petite  église  de 
Conques,  ni  la  couronne  et  l’épée  du  grand  empereur,  fai- 
sant partie  aujourd’hui  du  trésor  de  Vienne,  ni  son  oratoire, 

que  le  trésor  de  Saint- Denis 
possédait  encore  au  siècle  der- 
nier, et  que  nous  connaissons 
par  une  gravure  de  Guérard , 
ne  témoignent  de  préoccupa- 
tions ou  d’essais  de  ce  genre. 
De  même  pour  ses  successeurs 
médiats.  Ni  la  croix  dont  Char- 
les le  Chauve  gratifia  l’ahbaye 
de  Saint-Denis,  ni  le  calice  de 
saint  Goslin,  s’ils  attestent  une 
main-d’œuvre  experte,  ne  dif- 
fèrent radicalement  des  pro- 
ductions de  la  période  précé- 
dente; et,  dans  les  monuments 
d’un  ordre  plus  élevé,  compor- 
tant des  figurations  artistiques, 
— comme  certaines  reliures 
enrichies  de  diptyques  d’ivoire, 
ou  encore  comme  la  coupe  dite 
des  Ptolémées,  — les  fragments  décorés  de  personnages  ou 
d’attributs  bien  caractérisés,  sont  de  provenance  antique. 

Mais  il  est  un  autre  ordre  d’ouvrages  où  la  figure  humaine 
apparaît  d’une  façon  curieuse  et  progressive.  Nous  voulons 
parler  de  ces  précieux  manuscrits  sur  vélin  pourpré,  enri- 
chis par  une  chrysographie  savante  de  lettres  historiées, 
d’élégants  portiques  abritant  les  premières  lignes  des  textes 
sacrés,  et  de  méandres  encadrant  les  pages.  Peu  à peu,  la 
figure  dessinée  cesse  d’être  enfermée  dans  le  linéament  de 
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la  lettre  initiale  ou  capitulaire.  Dans  la  Bible  de  Théo- 
dulfe,  dans  l’Evangéliaire  de  Charlemagne,  dans  celui  de 
Lothaire,  comme  dans  le  Sacramentaire  de  Drogon,  évêque 
de  Metz,  elle  s’en  détache  pour  se  réfugier  dans  la  panse 
ou  entre  les  jambages,  et  c’est  toute  une  métamorphose  qui 
s’opère.  Encore  un  pas,  et 
nous  arrivons  à la  vignette, 
au  tableau,  à la  représen- 
tation de  scènes  et  de  per- 
sonnages indépendants  du 
texte,  à cette  Bible  magni- 
fique, offerte  par  le  comte 
Vivien  à Charles  le  Chauve, 
où  l’on  admire  des  épisodes 
tirés  de  l’Ecriture  et  de  la 
Vie  des  saints;  au  Sacra- 
mentaire d’Autun,  où  les 
figures  en  or  s’enlèvent  sur 
un  fond  d’azur. 

Les  Carolingiens,  du 
reste,  n’auront  pas  cessé  de 
régner,  que  la  Statuaire, 
elle  aussi,  aura  ressaisi  la 
figure  humaine,  et  cette 
fois  pour  ne  plus  jamais 
l’abandonner. 

En  la  tenant  pour  une 
œuvre  de  ce  temps,  la  figure 
de  sainte  Foy,  conservée  à Conques,  avec  sa  rigidité  grave 
et  symétrique,  avec  son  visage  modelé  à grands  plans,  ses 
cheveux  relevés  en  bourrelet,  son  regard  fixe  et  ses  traits 
sauvages,  constitue  un  précieux  spécimen  de  ce  retour 
à un  art  trop  longtemps  oublié,  trop  profondément  mé- 
connu. Elle  nous  fournit,  en  outre,  un  renseignement  d’un 
prix  inestimable  sur  le  mobilier  de  l’époque,  puisque  le 
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remarquable  fauteuil  d’or  sur  lequel  la  figure  est  assise 
nous  révèle  la  structure  et  la  décoration  de  ces  trônes 
splendides,  sur  lesquels  les  empereurs  d’Occident  aimaient 
à prendre  place. 

La  Vierge  de  Beaulieu  (Corrèze),  joyau  de  moindre  prix  à 
tous  égards,  moins  élégant  et  d’une  opulence  plus  barbare, 
nous  offre  également  un  curieux  point  de  repère.  Tout  cela 
cependant  demeure  encore  bien  incertain,  bien  vague. 
Néanmoins  il  était  utile,  je  dirai  même  indispensable  d’ou- 
vrir quelques  vues  sur  ces  premiers  temps  trop  mal  con- 
nus, et  de  pénétrer  ainsi  les  dessous  d’une  civilisation  dont 
on  n’a  guère  l’habitude  de  considérer  que  l’efflorescence. 
De  la  sorte,  nous  pourrons  mieux  nous  rendre  compte  des 
influences  initiales  et  persistantes  au  milieu  desquelles 
l’âme  française  va  se  débattre  pendant  huit  cents  ans. 

Comme  l’avait  si  ingénieusement  remarqué  notre  cher 
et  regretté  Benjamin  Fillon,  la  marche  des  idées  et  des  arts 
celtiques  coïncide  chez  nous  avec  la  puissance  grandis- 
sante ou  déclinante  de  la  féodalité,  et  leur  triomphe  pas- 
sager sur  la  culture  latine,  avec  b amoindrissement  de  la 
royauté  subalternisée  par  la  noblesse.  Par  contre,  chaque 
fois  que  le  pouvoir  royal  s’affermit,  que  le  pays,  grâce  à lui, 
retrouve  une  certaine  cohésion,  que  l’unité  tend  à préva- 
loir, les  influences  antiques  reprennent  progressivement 
le  dessus,  pour  reparaître  maîtresses  et  radieuses  quand 
la  monarchie,  définitivement  victorieuse,  aura  à son  tour 
anéanti  la  féodalité  et  domestiqué  l’aristocratie. 

Le  règne  si  rempli  de  Charlemagne  ne  forme  guère  qu’un 
épisode,  un  intermède  dans  cette  lutte  séculaire,  commen- 
cée au  lendemain  de  l’invasion.  Après  lui,  le  terrain  recon- 
quis va  être  perdu  de  nouveau.  Il  nous  était  toutefois  d’au- 
tant moins  permis  de  refuser  notre  attention  à cette  tentative 
sans  effet  durable,  il  est  vrai,  mais  qu’on  peut  considérer 
cependant  comme  un  premier  essai  de  Renaissance,  que 
le  grand  mouvement  provoqué  par  le  premier  empereur 
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d’Occident  est  rendu  plus  remarquable  encore  par  l’in- 
tention élevée  qui  l’anime,  et  le  domine  en  quelque  sorte. 
Ce  retour  vers  l’art  antique  n’est  pas  provoqué,  en  effet, 
par  un  besoin  plus  raffiné  de  somptuosité  et  de  pompe.  Il 
prend  sa  source  dans  le  désir  hautement  avoué  de  se  ser- 
vir des  modèles  qui  sont  restés  de  l’Antiquité,  pour  amé- 
liorer la  production,  permettre  de  créer  des  œuvres  mieux 
conçues  et  de  les  exécuter  avec  un  goût  plus  pur.  Nous  ver- 
rons, hélas!  dans  les  chapitres  suivants,  que  cette  tentative 
généreuse  et  hardie,  dont  l’objectif  était  le  relèvement  de 
la  culture  intellectuelle,  n’eut  pas  les  conséquences  immé- 
diates sur  lesquelles  leur  auteur  était  en  droit  de  compter. 


Fig.  23.  — Couronne  de  Guarrazar. 

(musée  de  cluny.) 

(Figure  empruntée  à Y Orfèvrerie.) 
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LE  STYLE  ROMAN 

Si  le  nom  de  style  carolingien  ne  dit  rien  à l’esprit,  et 
pour  cause,  il  n’en  est  pas  de  même  de  celui  de  style  ro- 
man, qu’on  applique  à la  production  artistique  de  la  période 
suivante.  Pour  la  première  fois  dans  notre  histoire,  le  mot 
style  prend  une  signification  précise.  Ce  nom,  fort  accrédité 
aujourd’hui  auprès  des  archéologues  et  qu’on  rencontre 
sous  toutes  les  plumes,  n’est  pas  cependant  très  ancien.  Il 
ne  paraît  pas  remonter  au  delà  de  1825,  date  à laquelle  de 
Caumont  le  fit  prévaloir.  Il  le  tenait  lui-même  de  M.  de  Ger- 
ville,  qui  le  premier  avait  proposé,  à la  Société  des  Anti- 
quaires de  N ormandie,  de  désigner  ainsi  l’architecture  posté- 
rieure à la  domination  romaine  et  antérieure  au  xne  siècle. 

Ajoutons  que  la  qualification  reçut  d’abord  un  froid  ac- 
cueil. Elle  parut  inutile  à nombre  d’écrivains  et  d’archéolo- 
gues. Quatremère  de  Quincy  affecta  de  l’ignorer.  M.  Vitet 
la  dénonça  comme  une  dénomination  inexacte,  dangereuse 
même,  fâcheusement  empruntée  par  analogie  à la  littéra- 
ture. Plus  récemment  M.  Bosc  affirmait  que  ce  terme  « ne 
présente  à l’esprit  rien  de  fixe,  rien  de  positif,  de  bien  cir- 
conscrit, et  que  c’est  une  expression  vague  ».  Enfin,  même 
en  acceptant  qu’il  y eut  un  art  roman,  on  eut  encore  quel- 
que peine  à se  mettre  d’accord  sur  les  caractères  qui  le 
distinguent.  Aux  yeux  de  Quicherat,  c’est  un  art  purement 
de  transition.  « L’architecture  romane,  écrit-il,  est  celle  qui 
a cessé  d’être  romaine,  quoiqu’elle  tienne  encore  beaucoup 
du  romain,  et  qui  n’est  pas  encore  gothique,  quoiqu’elle  ait 
déjà  quelque  chose  du  gothique.  » Pour  M.  Anthime  Saint- 
Paul,  au  contraire,  l’art  roman  s’est  tracé  des  principes, 
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créé  des  méthodes,  composé  un  système  d’ornementation, 
et  dès  lors  il  s’est  acquis  une  individualité  assez  puissante, 
une  autonomie  assez  incontestable,  pour  mériter  d’être  ap- 
précié indépendamment  de  ses  attaches  et  de  ses  origines. 

Il  nous  faut  reconnaître  que  cette  dernière  façon  de  pen- 
ser a définitivement  prévalu;  mais,  même  en  l’adoptant, 
toutes  les  difficultés  ne  se  trouvent  pas  résolues. 

Les  archéologues  sont  loin  de  s’entendre,  en  effet,  sur  la 
façon  dont  il  faut  identifier  les  productions  de  l’art  roman, 
et  sur  la  classification  qu’on  doit  préférablement  adopter. 
Les  uns  proposent  de  les  grouper  par  époques,  suivant  le 
temps  de  leur  apparition,  et  de  les  qualifier  de  primaire, 
secondaire  et  tertiaire.  D’autres,  estimant  la  division  par 
pays  plus  nette  et  plus  caractéristique,  demandent  de  les 
répartir  en  dix  écoles  régionales,  qui  sont  les  écoles  au- 
vergnate, bourguignonne,  rhénane,  provençale,  languedo- 
cienne, limousine,  périgourdine,  poitevine,  normande  et 
française.  Pour  nous,  si  nous  avions  à choisir,  nous  n’hé- 
siterions pas  à donner  la  préférence  à cette  seconde  classi- 
fication; parce  qu’au  point  de  vue  historique,  elle  concorde 
d’une  façon  plus  précise  avec  l’état  d’esprit  de  cette  som- 
bre période,  et  avec  les  événements  majeurs  auxquels  l’art 
roman  était  appelé  à servir  de  cadre. 

Au  moment,  en  effet,  où  il  prend  naissance,  par  suite  de 
l’écroulement  de  la  centralisation  carolingienne,  la  féoda- 
lité triomphe,  et  sa  victoire  se  traduit  et  s’affirme  de  suite 
par  le  particularisme  le  plus  décidé.  Charlemagne  meurt 
en  814,  et  avant  la  fin  du  ixe  siècle,  vingt-huit  provinces 
ou  fragments  de  province  composant  son  empire  avaient 
été  érigés  en  petits  Etats,  dont  les  anciens  gouverneurs 
sont  devenus  les  souverains  à peu  près  indépendants.  Le 
pays,  par  suite,  se  trouve  partagé,  divisé,  morcelé  entre 
un  nombre  considérable  de  maîtres  soupçonneux,  jaloux, 
défiants  et  qui,  redoutant  les  compétitions  de  leurs  voisins 
immédiats  ou  médiats,  rompent  tout  contact  avec  eux,  bri- 


38 


LES  STYLES 


sent  toutes  relations  avec  le  dehors,  et  s’isolent.  Chaque 
baron  s’enferme  dans  sa  baronnie,  chaque  seigneur  dans 
son  domaine,  chaque  abbé  dans  son  monastère,  chaque 
évêque  dans  son  diocèse,  et  prétend  ignorer  le  reste  des 
humains. 

De  la  sorte,  l’art  de  bâtir  les  monuments,  de  décorer  les 
demeures,  de  meubler  les  logis,  de  parer  les  personnes, 
privé  de  toutes  interventions  extérieures,  se  voit  réduit 
aux  pratiques  plus  spécialement  usitées  dans  la  province 
où  il  se  produit,  et  à l’emploi  presque  exclusif  des  maté- 
riaux que  le  constructeur,  le  décorateur,  l’ouvrier  d’art, 
ont  directement  sous  la  main.  Aussi,  tous  les  artistes  — 
quoique  l’esprit  dont  ils  s’inspirent  soit  gouverné  par  des 
préoccupations  communes  et  supérieures  aux  combinai- 
sons humaines  — se  voient  forcés  de  modifier  leurs  for- 
mules, suivant  la  région  où  ils  opèrent,  et  de  les  adapter 
au  génie  de  leur  race,  à la  douceur  ou  aux  rigueurs  du 
climat,  à la  configuration  de  leur  pays,  et  à d’autres  sug- 
gestions purement  locales. 

C’est  même  à cet  état  de  choses,  né  d’un  particularisme 
outré,  que  l’art  roman  doit  son  originalité  principale.  Les 
trois  inspirations  assez  disparates  qui  s’étaient  déjà  mani- 
festées à l’époque  carolingienne,  achèvent  de  s’amalgamer 
en  lui.  La  première,  dont  le  sol  était  encore  imprégné, 
empruntant  ses  caractères  de  simplicité  et  de  logique  à la 
civilisation  romaine  ; la  seconde,  importée  de  Byzance  et 
qui  était  comme  une  transfusion  de  la  vitalité  orientale  ; 
la  troisième,  inépuisable  en  ses  complications  ornementa- 
les, et  que  le  conquérant  franc  avait,  nous  l’avons  dit,  im- 
posée au  Gaulois  vaincu  et  soumis,  — ces  trois  inspirations, 
contradictoires  en  quelque  sorte,  se  fondent  en  un  tout 
harmonieux,  parce  que  les  monuments  auxquels  leur  as- 
sociation donne  le  jour,  sont  élevés  par  des  hommes  qui 
obéissent  à des  influences  dont  ils  ignorent  l’origine.  Bien 
mieux,  ils  se  transforment  si  complètement,  en  passant  par 
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les  mains  de  ces  naïfs  traducteurs,  qu’en  dépit  du  goût  de 
terroir  dont  chaque  province  gratifie  ses  productions,  cette 
multitude  d’efforts  isolés  aboutira  à l’éclosion  d’un  art  nou- 
veau, présentant  des  caractères  généraux  fort  distincts. 
Et  cet  art,  qui  n’est  ni  l’art  romain,  ni  l’art  de  Byzance, 
ni  le  celtique,  quoiqu’il  procède  de  cette  triple  origine, 
donnera  naissance  à une  floraison  artistique  si  robuste, 


Fig.  24.  — Église  romane  à Châtel-Montagne  (Allier). 


si  vivace,  qu’à  son  tour  elle  rayonnera  au  dehors,  jusque 
sur  les  pays  qui  lui  auront  fourni  son  inspiration,  ses 
rudiments  et  ses  règles. 

Examinons  donc  avec  attention  les  particularités  qui, 
dans  l’ensemble  de  ses  productions,  caractérisent  le  nou- 
veau Style. 

En  premier  lieu,  il  nous  faut  constater  que,  par  leur 
aspect  général,  les  monuments  élevés  par  les  architectes 
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romans  répondent  admirablement  à l’idée  que  nous  nous 
faisons  de  l’époque  anxieuse  et  troublée  où  ils  virent  le 
jour.  C’est,  en  effet,  au  lendemain  de  l’an  mille  et  de  ses  déce- 
vantes terreurs,  qu’ils  jaillirent  partout  du  sol.  Le  moine 
Raoul  Glaber  rapporte  qu’à  ce  moment,  dans  toute  la  Chré- 
tienté, on  se  mit  à l’œuvre  avec  un  enthousiasme  incompa- 
rable. Et  partout  l’architecte  gratifia  ses  édifices  d’une  puis- 
sance un  peu  massive,  se  traduisant  — aussi  bien  dans  la 
simple  maison  que  dans  le  palais,  le  château  ou  l’église  — 
par  une  prédominance  bien  marquée  des  pleins  sur  les  vi- 
des, et  exprimant  ainsi  d’une  façon  évidente  le  sentiment  de 
la  sécurité  reconquise.  Il  semble,  en  effet,  que,  débarrassé 
désormais  des  angoisses  d’une  fin  prochaine,  on  veuille 
construire  pour  l’éternité.  La  stabilité  si  frappante  des  édi- 
fices, même  les  plus  élevés,  leur  assiette  robuste,  leur 
masse  qui  semble  se  cramponner  au  sol,  la  profusion  et 
la  puissance  de  leurs  points  d’appui,  qui  les  ont  fait  qua- 
lifier par  un  juge  trop  sévère  de  constructions  « étroites, 
encombrées  par  des  piliers  massifs,  sans  espace,  tristes 
et  grossières  d’aspect  »,  toutes  ces  conditions  paraissent, 
en  effet,  bien  propres  à leur  assurer  une  durée  infinie.  Et, 
du  reste,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  calcul  était  juste, 
puisqu’il  n’a  pas  été  déçu.  La  plupart  des  constructions  ro- 
manes, qui  n’ont  point  été  anéanties  par  quelque  cataclysme, 
ou  volontairement  détruites  par  la  main  des  hommes,  se 
sont  transmises  presque  intactes  jusqu’à  nous. 

Gomment  ce  caractère  moral  si  impressionnant  fut-il 
imprimé  par  les  architectes  du  xie  siècle  à leurs  œuvres 
principales  ? C’est  ce  qu’il  est  assez  facile  de  s’expliquer, 
en  étudiant  ces  œuvres  avec  quelque  réflexion.  Une  des 
particularités  distinctives  des  constructions  romanes,  et 
qui  influe  beaucoup  sur  l’impression  qu’on  ressent  à les 
contempler,  c’est  l’usage  constant  de  la  voûte  cylindrique 
dite  voûte  en  berceau.  On  a écrit  que  l’emploi  de  cette 
voûte  pour  la  couverture  des  églises  fut  imposé  aux  archi- 
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tectes  de  ce  temps,  par  la  crainte  des  incendies  singuliè- 
rement facilités  par  la  combustibilité  des  charpentes  re- 
couvrant les  basiliques  primitives.  A la  suite  des  invasions 
normandes,  cette  crainte  serait  devenue  une  véritable  ob- 
session. Soit  pour  cette  raison,  soit  pour  tout  autre  motif, 
à partir  du  xie  siècle  la  voûte  en  berceau  devient,  en  effet, 
d’une  application  générale;  et,  avec  elle,  on  recourt  à 
l’emploi  des  arcs  en  plein  cintre  et  des  voûtes  d'arête, 
formées  par  la  pénétration  de  deux  voûtes  cylindriques  se 
coupant  sous  un  angle  variable. 

Cette  première  modification  dans  l’art  de  bâtir  devait  en 
entraîner  nombre  d’autres. 

L’art  gréco- romain  avait 
adopté,  comme  base  de  son 
architecture,  la  colonne  et 
ses  dépendances,  c’est-à-dire 
l’entablement  composé  de 
l’architrave,  de  la  frise  et  de 
la  corniche  traditionnelle, 
dont  les  proportions,  les 
rapports  et  les  combinai- 
sons étant  avant  tout  une  af- 
faire de  tact  et  de  mesure,  se 
réglées  par  le  calcul  et  par  le  goût.  L’architecture  romane 
ayant,  au  contraire,  adopté  l’arc  et  la  voûte  comme  mem- 
bres essentiels  de  ses  constructions,  se  vit  forcée  de  répu- 
dier la  colonne  et  de  lui  substituer,  comme  avaient  fait  les 
architectes  de  Sainte-Sophie,  des  masses  portantes  mieux 
en  rapport  avec  le  poids  qu’elles  avaient  à soutenir,  et  avec 
les  poussées  qu’il  leur  fallait  combattre.  Et  comme  ce  poids 
et  ces  poussées  variaient  d’un  édifice  à l’autre,  elle  se 
trouva,  pour  obéir  à des  nécessités  très  diverses,  assujet- 
tie à une  foule  de  variations,  découlant  de  la  nature  du  plan 
adopté,  des  ressources  locales,  des  difficultés  techniques 
et  du  degré  d’habileté  des  exécutants. 


trouvèrent  assez  rapidement 
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De  cette  façon,  la  répudiation  de  modules  désormais 
dépourvus  de  toute  raison  d’être,  fut  suivie  par  l’adoption 
de  règles  plus  larges,  élastiques  en  quelque  sorte,  relevant 
exclusivement  des  convenances  et  de  la  destination.  Ce  ne 
fut  plus  la  proportion  qui  commanda,  ce  fut  la  dimension. 
Quant  à la  colonne  si  vivement  répudiée,  elle  ne  devait 
plus  figurer  dans  l’ordonnance  générale  qu’à  titre  d’orne- 
ment. Et  même  plus  tard,  lorsqu’elle  reprendra  place  parmi 
les  soutiens  de  la  voûte,  au  lieu  d’être,  comme  dans  les 
ordres  grecs,  l’élément  primordial  d’une  combinaison  ar- 
chitectonique, elle  ne  sera  plus  qu’un  auxiliaire  fortuit, 
dont  la  hauteur  et  le  diamètre,  bien  loin  de  servir  de  mo- 
dule aux  autres  membres  de  l’architecture,  varieront,  au 
contraire,  suivant  les  nécessités  de  la  construction  et  les 
velléités  du  constructeur. 

Ce  n’est  point  tout.  Sans  renoncer  au  plan  traditionnel 
de  la  basilique  latine,  demeurée  chère  à notre  race,  l’ar- 
chitecte roman  fut  amené  à modifier  ce  plan  et  à le  complé- 
ter. Il  donna  au  transept  un  développement  assez  ample, 
de  manière  à en  former  des  bras  de  croix.  11  adjoignit 
ensuite  un  déambulatoire  à l’abside.  Pour  contrebuter 
la  poussée  de  celle-ci,  il  en  ferma  les  ouvertures  par 
des  absidioles  voûtées  en  quart  de  sphère;  et  pour  fortifier 
ses  masses  portantes,  il  les  gratifia  de  ces  contreforts 
primitifs  qu’on  a appelés  depuis  bandes  lombardes.  Enfin, 
s’appropriant  la  principale  innovation  de  l’architecture 
byzantine,  il  couronna  le  point  de  croisement  des  tran- 
septs et  de  la  nef  par  une  coupole  sur  pendentifs;  et  voilà 
comment,  d’un  mélange  de  styles  fort  différents,  imposé 
par  des  nécessités  de  lieux,  de  convenance  et  de  temps, 
naquit  une  architecture  nouvelle  et  suffisamment  originale 

Si  de  la  construction  nous  passons  à la  décoration, 
nous  ne  trouverons  pas  moins  de  particularités  intéres- 
santes à noter,  et  c’est  ici  qu’intervient  le  troisième  des 
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éléments  destinés  à composer  l’amalgame  final.  La  multi- 
plicité des  corbeaux  ou  modillons  ornés  de  têtes,  de  fleu- 
rons ou  de  feuilles;  l’abondance  des  moulures  encadrant 
les  baies,  accompagnant  la  courbe  des  arcs  et  couvertes 
elles-mêmes  de  chevrons,  de  frettes,  de  perles,  de  damiers, 


Fig.  26.  — La  Manécanterie  à Lyon. 


d’étoiles,  de  rinceaux,  d’oves,  de  besans,  de  billettes  ; 
l’adoption  générale  du  chapiteau  cubique;  l'emploi  de  co- 
lonnes aux  fûts  coniques,  ou  octangulaires,  annelés,  bri- 
sés, entrelacés,  noués  et  habillés  d’imbrications,  de  méan- 
dres, de  chevrons,  d’une  variété  singulière;  toute  cette 
complication  ornementale,  décoration  foncièrement  bar- 
bare, dénoncent  suffisamment  l’intervention  des  influences 
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celtiques  ou  franques,  demeurées  si  chères  au  monde 
féodal. 

Seulement  — et  c’est  précisément  là  ce  qui  les  distingue 
— ces  enchevêtrements  de  méandres,  de  rinceaux,  de  feuil- 
lages enroulés,  commencent  à emprunter  à la  flore  locale 
ses  formes  variées  à l’infini,  que  l’esprit  simpliste  du  sculp- 
teur interprète  d’une  façon  synthétique.  Et  toute  cette  or- 
nementation touffue,  surchargée,  tout  ce  fouillis  se  compli- 
que de  personnages  et  d’animaux  singuliers,  extravagants, 
fantastiques,  comme  à Saint-Pierre  de  Moissac,  à Notre- 
Dame  la  Grande  de  Poitiers  et  à Saint-Germain  des  Prés. 
« Figures  bizares  et  monstrueuses,  » suivant  l’expression 
de  saint  Bernard,  qui  répudiait  ces  représentations  comme 
n’ayant  rien  de  chrétien,  et  dont  la  sévère  prohibition  dis- 
tingua, pendant  deux  siècles,  les  constructions  religieuses 
élevées  sous  la  règle  austère  de  Gîteaux,  des  riches  ab- 
bayes soumises  à la  règle  de  Gluny,  plus  conforme  à l’esprit 
et  au  génie  de  notre  race. 

L’apparition  de  ces  personnages  et  de  ces  animaux  fa- 
buleux dans  la  décoration  des  édifices  romans,  est  d’autant 
plus  intéressante  à constater,  qu’elle  marque  le  réveil,  si 
l’on  peut  dire  ainsi,  de  notre  Statuaire  monumentale.  Ce 
réveil  n’eut  point  lieu  en  même  temps  ni  d’une  façon  iden- 
tique, sur  tous  les  points  du  territoire.  Dans  celles  de  nos 
provinces  où  la  culture  gallo-romaine  avait  poussé  de 
profondes  racines,  en  Provence,  sur  les  rives  du  Rhône, 
en  Bourgogne , en  Champagne,  dans  le  comté  de  Tou- 
louse, on  vit  presque  de  suite  des  écoles  brillantes  se 
former.  Sur  les  bords  du  Rhin,  en  Artois,  en  Picardie,  en 
Flandre,  dans  toutes  les  régions,  au  contraire,  qui  se  rap- 
prochent de  la  Germanie,  c’est  l’ornementation  riche  en 
combinaisons  géométriques  qui  persiste,  jusqu’au  jour  où 
le  pouvoir  royal,  étendant  son  domaine,  parviendra  à con- 
fondre ces  éléments,  et  à les  unifier.  — Encore  faut-il  re- 
marquer que  les  provinces  imprégnées  des  vieilles  tradi- 
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tions  romaines  sont  demeurées  jusqu’à  nos  jours  en 
possession  d’écoles  de  sculpture  supérieures  et  remar- 
quées. 

Mais,  soit  qu’il  fasse  intervenir  dans  son  ornementation 
la  figure  humaine,  soit  qu’il  se  borne  à broder  les  piliers 
et  les  chapiteaux,  les  archivoltes  de  ses  courbes,  les  en- 
cadrements et  les  frises,  d’ornements  géométriques  variés 
à l’infini,  ou  d’une  efflorescence  de  végétations  fouillées  à 


l’excès,  le  sculpteur  fait  toujours  preuve  d’une  extraordi- 
naire fécondité  d’invention.  Le  constructeur  se  borne  à lui 
livrer  les  principales  surfaces  de  son  édifice,  et  sur  toutes 
les  saillies  qu’on  lui  abandonne,  sa  verve  s’en  donne  à cœur 
joie.  Son  œuvre  personnelle  s’épanouit  sur  les  extrados  des 
arcades,  dans  la  corbeille  des  chapiteaux;  elle  court  le  long 
des  murs,  se  fixe  au  sommet  des  modillons,  historiant  par- 
tout, de  ses  rinceaux  ou  de  ses  imbrications,  les  profils  et 
les  moulures. 

La  figure  humaine,  qu’il  associe  à cette  ornementation 
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abondante  parfois  au  point  de  sembler  prolixe,  est  bien 
loin,  hélas  ! de  rappeler  les  délicieuses  statues  gallo-ro- 
maines, dont  l’aimable  élégance  approchait  de  la  perfection 
classique.  Non  seulement  elle  est  incorrecte,  mais  souvent 
elle  se  montre  grotesque,  contrefaite  et  difforme.  En  outre, 
elle  demeure  toujours  symbolique,  c’est-à-dire  dépourvue 
de  ressemblance  et  de  vie.  Là  encore  les  influences  contra- 
dictoires se  font  jour.  Soit  que  l’artiste  obéisse  aux  injonc- 
tions de  la  tradition  orientale;  soit  qu’au  contraire,  regar- 
dant autour  de  lui,  il  cherche  à s’inspirer  des  spectacles 
qui  l’entourent,  son  œuvre  reflète  des  préoccupations  très 
distinctes  et  d’autant  plus  évidentes,  que  souvent  elles  ap- 
paraissent côte  à côte  et,  comme  à Vézelay,  se  trouvent 
mélangées  dans  un  même  tableau. 

Dans  le  premier  cas,  la  longueur  démesurée  des  person- 
nages, la  petitesse  excessive  de  la  tête,  le  vestiaire  des 
figures  drapées  à l’antique,  dans  des  étoffes  aux  plis  cala- 
mistrés et  parallèles,  dénoncent  l’influence  des  icônes 
byzantines.  Dans  le  second,  au  contraire,  des  bustes  trop 
longs,  greffés  de  membres  trop  courts  et  surmontés  de  têtes 
énormes,  laissent  par  trop  soupçonner  un  art  à ses  débuts, 
encore  ignorant  des  proportions  et  dépourvu  de  règles. 
Mais,  malgré  sa  barbarie  relative,  cette  Statuaire  en  son 
enfance  ne  laisse  pas  que  d’intéresser.  Sa  naïveté  un  peu 
brutale,  farouche  même,  anime  et  dramatise  les  scènes 
qu’on  la  charge  d’interpréter;  et  si  elle  est  obligée,  par 
des  programmes  étroits,  de  hiérarchiser  le  ciel  et  la  terre 
et  de  respecter  l’ordonnance  sacrée  des  pieuses  légendes, 
encore  mêle-t-elle  souvent  le  profane  au  sacré,  et  ne  se 
fait-elle  point  faute  d’associer  aux  versets  les  plus  édifiants 
des  livres  saints,  les  anecdotes  les  plus  naturalistes. 

Faut-il  ajouter  que  l’étude  de  la  décoration  peinte  ne 
présente  pas  moins  d’intérêt  que  l’œuvre  du  sculpteur? 
Grâce  à une  polychromie  savante,  quoique  un  peu  brutale, 


■.  28.  — Intérieur  de  l 'église  de  la  Madeleine,  à Vézela; 
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l’intérieur  des  églises,  des  abbayes,  des  châteaux,  des  de- 
meures seigneuriales,  offre  au  libre  pinceau  du  peintre  un 
champ  encore  plus  vaste  que  celui  réservé  à l’art  du  sta- 
tuaire. Dans  un  passage  trop  peu  cité  de  sa  Schedula  si 
précieuse,  le  moine-prêtre  Théophile  a pris  soin  de  nous 
décrire  ces  somptueuses  et  délicates  décorations.  11  nous 
montre  les  plafonds  et  les  murs  parsemés  d’ouvrages 
divers,  déroulant  aux  regards  une  représentation  du  para- 
dis sillonné  par  les  immatérielles  légions  des  saints,  que 
distinguent  leurs  couronnes  célestes,  et  de  son  éternel  prin- 
temps, diapré  de  fleurs.  « L’œil,  ajoute-t-il,  ne  sait  d’a- 
bord où  se  fixer.  S’il  s’élève  vers  les  voûtes,  elles  chatoient 
comme  des  draperies;  s’il  considère  les  murailles,  c’est  un 
portrait  du  ciel;  s’il  contemple  la  lumière  abondante  qui 
descend  des  fenêtres,  il  admire  l’inestimable  éclat  des  ver- 
rières et  l’incomparable  variété  de  leurs  riches  couleurs.  » 

Mais  le  devoir  du  peintre  ne  se  borne  pas  uniquement 
à charmer  les  yeux,  il  lui  faut  encore  édifier  les  âmes. 
Par  la  représentation  de  la  passion  de  Notre-Seigneur  il 
pénétrera  le  pécheur  de  componction.  En  rapprochant  les 
supplices  infligés  aux  martyrs,  des  récompenses  qui  leur 
sont  réservées  dans  l’éternité,  il  le  ramènera  à la  pratique 
d’une  vie  plus  dévote.  La  comparaison  entre  les  joies  du 
ciel  et  les  tourments  de  l’enfer  remplira  le  cœur  du  spec- 
tateur d’espoir  pour  ses  bonnes  actions,  et  de  terreur  au 
souvenir  de  ses  fautes.  Telles  sont,  du  moins,  les  intentions 
de  ceux  qui  guident  le  pinceau  de  l’artiste,  et  lui  indiquent 
les  sujets  qu’il  doit  représenter.  Sa  main-d’œuvre  inexpé- 
rimentée, son  exécution  enfantine,  sont  loin,  toutefois,  de 
répondre  à la  grandeur  de  cette  pieuse  conception  et  aux 
beautés  du  programme  qu’on  lui  trace. 

Heureusement  que  les  fidèles  appelés  à juger  son  travail 
suppléent  par  leur  débordante  imagination  aux  lacunes  de 
son  œuvre.  La  bonne  volonté  est  telle,  que  pour  ces  cerveaux 
primitifs,  fertiles  en  illusions,  un  trait  serpentant  indique 
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un  fleuve  profond;  que  pour  eux  l’arbre  devient  forêt;  que 
deux  colonnes  figurent  un  palais,  trois  soldats  une  armée. 
« Les  nuages,  les  arbres,  les  rochers,  les  bâtiments,  ne  dé- 
notent pas  la  moindre  idée  d’imitation.  Ce  sont,  en  quelque 
sorte,  des  explications  graphiques,  ajoutées  aux  groupes  de 
figures  pour  l’intelligence  des  compositions.  » Il  faut  croire 


Fig.  29.  — Cloître  roman  à Montmajour. 


cependant  que,  malgré  leurs  imperfections  et  cette  expres- 
sion trop  sommaire,  ces  peintures  exerçaient  sur  les  fidè- 
les une  sorte  de  fascination,  puisque  saint  Bernard  ne 
découvre  pas  moins  de  huit  péchés,  dans  l’excessif  intérêt 
que  laïques  et  clercs  témoignaient  de  son  temps  à ces  repré- 
sentations picturales. 

11  n’était  pas  plus  indulgent,  du  reste,  pour  les  manuscrits 
historiés,  dont  le  cercle  s’était  élargi,  — les  canonistes  et 
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les  commentateurs  se  trouvant  partager,  désormais,  ce  pri- 
vilège antérieurement  réservé  aux  Pères,  aux  Évangélistes 
et  à la  Bible.  — Ajoutons  que  les  miniatures,  devenues  indé- 
pendantes du  texte,  quoique  d’un  travail  plus  précieux  que 
les  peintures  murales  et  possédant  un  éclat  supérieur,  sé 
ressentent  de  la  même  inexpérience  et  des  mêmes  hésita- 
tions. Là  encore,  les  tendances  naturalistes  se  font  jour. 
Le  peintre,  ne  trouvant  plus  dans  la  tradition  les  éléments 
nécessaires  pour  remplir  un  cadre  qui  tend  à devenir  de 
plus  en  plus  vaste,  est  amené  à s’inspirer  des  spectacles 
qui  l’entourent,  et  à copier  les  objets  qu’il  a sous  les  yeux. 
Mais  sa  copie  n’est  guère  plus  fidèle,  et  les  mêmes  incer- 
titudes se  reflètent  dans  d’analogues  difformités. 

Ces  imperfections,  toutefois,  au  point  de  vue  de  l’his- 
toire, ont  une  importance  fort  grande.  Non  seulement  elles 
accentuent  le  caractère  général  du  Style  roman,  en  donnant 
à ses  productions  une  saveur  particulière,  mais  elles  mar- 
quent clairement  le  fossé,  l’abîme,  qui  séparent  l’art  nou- 
veau de  ses  prédécesseurs.  Elles  permettent  ainsi  de  cons- 
tater sa  force,  sa  vitalité,  sa  puissance  d’expansion,  car  il 
opère  une  sorte  de  mainmise  sur  toutes  les  manifestations 
de  l’activité  civile  et  religieuse.  Si  les  très  nombreuses 
églises  romanes  qui  sont  demeurées  debout,  attestent  l’ha- 
bileté, comme  constructeurs,  et  la  fécondité  des  architectes 
du  xie  et  du  xne  siècle,  les  donjons  formidables  qui  datent 
du  même  temps,  les  murailles  énormes  des  châteaux,  leurs 
vastes  salles  d’honneur  et  jusqu’aux  manoirs  des  villes  et 
aux  habitations  bourgeoises,  ne  témoignent  pas  moins  en 
leur  faveur.  Partout  ils  surent  adapter  à tous  les  problèmes 
qu’ils  avaient  à résoudre,  des  règles  qu’ils  avaient  choisies 
et  qu’ils  s’étaient  librement  données;  et  ils  le  firent,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  avec  un  rare  bonheur.  Partout,  aujour- 
d’hui encore,  leurs  ouvrages  se  reconnaissent  au  premier 
coup  d’œil;  et  si,  éminemment  remarquables  dans  leur  en- 
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semble,  ils  montrent  dans  le  détail  quelques  imperfections, 
c’est  que  l’esprit  encore  fermé  de  leurs  contemporains  ne 
réclamait  pas  davantage. 

Le  mobilier  présenta-t-il  un  caractère  aussi  personnel 
et  des  traits  aussi  fermement  écrits?  Nous  serions  bien 
embarrassés  pour  le  dire  avec  une  apparence  de  certitude. 
Quelques  châsses  conservées  dans  nos  églises,  quelques 
meubles  figurés  dans  de  sommaires  bas-reliefs  et  dans  un 
petit  nombre  de  miniatures,  ne  nous  fournissent  que  des 
indications  incomplètes.  Toute  affirmation  précise  serait 
donc  téméraire.  Il  est  croyable  toutefois  que,  dissimulé 
sous  l’abondance  des  étoffes,  sous  la  lourde  parure  des 
tissus  importés,  le  mobilier  garda  les  formes  essentielles 
et  rudimentaires  que  le  charpentier  lui  avait  primitivement 
assignées.  Le  fait,  s’il  était  prouvé,  mériterait  d’être  retenu, 
car  la  période  suivante,  en  subordonnant  tous  les  arts  au 
plus  important  d’entre  eux,  à l’architecture,  va  faire  entrer 
l’ameublement  dans  des  voies  curieuses  et  nouvelles. 


Fig.  30.  — Chapiteau  roman  à Saint-Germain  des  Prés. 


V 


LE  STYLE  OGIVAL  OU  GOTHIQUE 


Si  le  nom  de  style  roman,  ainsi  que  nous  l’avons  cons- 
taté au  précédent  chapitre,  est  loin  de  satisfaire  tous  les 
archéologues,  et  laisse  à désirer  au  triple  point  de  vue  de 
l’étymologie,  de  l’origine  et  de  la  précision,  les  noms  de 
style  ogival  ou  de  style  gothique,  attribués  presque  indiffé- 
remment à la  floraison  artistique  qui  s’étend  des  premières 
années  du  xme  siècle  à la  fin  du  xvQ  ne  sont  ni  l’un  ni  l’au- 
tre beaucoup  plus  exacts,  ni  d’une  formation  beaucoup  plus 
rationnelle. 

Quatremère  de  Quincy  consacre  — assez  inutilement  du 
reste  — une  longue  et  compendieuse  dissertation  à démon- 
trer que  le  nom  d’architecture  gothique  « n’est  fondé  sur 
aucune  raison  plausible  ».  Les  Goths,  à son  avis,  ne  peu- 
vent revendiquer  aucune  part  dans  la  conception  de  cet  art 
superbe,  et  n’ont  rien  à démêler  avec  son  prodigieux  épa- 
nouissement. C’est  un  point,  du  reste,  sur  lequel  depuis  un 
siècle  au  moins  les  archéologues  se  sont  mis  d’accord. 
Quatremère  rappelle  encore  qu’à  Naples  et  en  Sicile,  cette 
architecture  est  qualifiée  d e structure  française  ou  normande. 
11  aurait  pu  également  rappeler,  avant  M.  Berty,  que  les 
maîtres  de  la  Renaissance,  et  Philibert  de  Lorme  le  premier, 
ne  la  nommaient  pas  autrement  qu’ architecture  française; 
ou,  devançant  M.  Gonse,  il  aurait  pu  ajouter  que  les  Alle- 
mands, au  Moyen  Age,  la  désignaient  sous  la  qualification 
à'opus  francigenum.  Enfin  il  lui  aurait  suffi  de  feuilleter 
Y Encyclopédie,  pour  constater  que  le  nom  d’architecture 
française,  appliqué  aux  édifices  qualifiés  aujourd’hui  ogivaux 
ou  gothiques,  s’était  conservé  jusqu’au  xvme  siècle  dans  le 
langage  de  nos  constructeurs. 


LES  STYLES 


53 


Le  nom  de  style  gothique  étant  reconnu  défectueux,  celui 
de  style  ogival  doit-il  être  jugé  meilleur?  Il  avait  assuré- 
ment sa  raison  d’être,  quand  on  considérait  l’arc  aigu,  dit 
arc  ogif,  ou  simplement  ogive,  comme  le  signe  caractéris- 
tique de  l’architecture  qui  nous  occupe,  et  lorsqu’on  pré- 
tendait, assez  imprudemment,  que  les  nervures  croisées  des 
voûtes  — grande  innovation  de  l’art  nouveau  — étaient 
la  résultante,  ou,  pour  employer  les  termes  mêmes  de  cer- 
tains archéologues,  « les  effets  naturels  de  l’arc  aigu  ». 
Mieux  renseigné,  il  fallut  bien  reconnaître  que  les  archi- 
tectes du  xme  siècle  n’eurent  pas  à inventer  cet  arc,  puis- 
qu’on le  retrouve  dans  la  plupart  des  architectures  anté- 
rieures, et  qu’il  n’est  pas  caractéristique  de  l’art  gothique, 
puisqu’on  le  découvre  à Saint-Front  de  Périgueux,  à Saint- 
Pierre  d’Angoulême,  à Arles,  à Moissac,  à Notre-Dame  du 
Puy,  c’est-à-dire  dans  un  nombre  considérable  d’édifices 
appartenant  au  style  byzantin  ou  au  style  roman. 

Par  contre,  il  n’en  va  pas  de  même  pour  les  « nervures 
croisées  » des  voûtes,  qui,  dans  les  édifices  du  xme  au 
xve  siècle,  forment,  suivant  l’expression  même  de  Quatre- 
mère,  « l’ossature  de  la  construction  ».  C’est  là,  en  effet, 
qu’est  l’innovation  capitale;  car  l’application  de  la  voûte 
appareillée  sur  nervures  entre-croisées,  en  ramenant  toute 
la  charge  de  la  maçonnerie  sur  un  petit  nombre  de  points 
d’appui  peu  encombrants,  permit  de  donner  normalement 
et  rationnellement,  aux  édifices  religieux,  ce  prodigieux 
élancement  vers  lequel  on  aspirait  alors,  et  qui  avait  été, 
du  reste,  réalisé  dans  certaines  églises  romanes,  à Cluny 
par  exemple,  mais  au  prix  de  réels  dangers  et  en  faisant 
preuve  d’une  audace  presque  téméraire. 

Une  fois  qu’on  eut  donné  à cette  disposition  architecto- 
nique toute  sa  force  de  résistance,  autrement  dit  quand 
l’architecte,  ayant  appareillé  ses  voûtes  fragmentées  ou  voû- 
tines,  en  leur  imprimant  une  forme  bombée,  eut  ramené 
ainsi  toute  la  charge  sur  l’ossature,  et  concentré  sur  les 
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quatre  supports  de  celle-ci  toute  la  poussée  oblique;  lors- 
que, pour  contre-balancer  cette  poussée,  il  eut  contrebuté 
ses  colonnes  d’angle  à l’aide  de  contreforts,  tout  le  reste 
suivit.  Non  seulement  on  put,  grâce  à ce  système  d’étais  ex- 
térieurs, monter  sans  crainte  la  construction  à des  hauteurs 
vertigineuses;  mais,  de  même  que  la  voûte  en  berceau  avait 
généralisé,  dans  le  style  roman , l’emploi  des  arcs  en  plein 
cintre,  de  même,  par  un  besoin  naturel  d’harmonie,  l’em- 
ploi des  nervures  fit  donner,  pour  couronner  toutes  les 
ouvertures,  la  préférence  à l’arc  aigu. 

Dans  les  constructions  de  l’époque  précédente,  les  murs 
extérieurs,  devant  résister  à la  poussée  des  voûtes,  étaient 
tenus  de  présenter  une  épaisseur  considérable,  et,  pour  ne 
pas  diminuer  leur  force,  les  baies  étaient  réduites  au  mini- 
mum d’étendue.  Avec  la  disposition  nouvelle,  les  murs 
n’ayant  plus  aucune  fonction  portante , ne  formant  plus 
qu’un  remplissage,  on  put  les  crever  et  les  éventrer  sans 
que  la  statique  générale  de  l’édifice  eût  à en  souffrir.  On 
les  remplaça  donc  par  de  gigantesques  fenestrages,  qui 
transformèrent,  dans  les  églises,  l’aspect  intérieur  des  nefs 
et,  dans  les  palais  et  châteaux,  celui  des  salles  d’honneur. 

Cette  transformation  — cela  va  sans  dire  — ne  s’opéra 
pas  instantanément.  L’art  est  comme  la  nature.  Il  procède 
rarement  par  des  soubresauts.  Sa  marche,  même  lorsqu’elle 
est  rapide,  est  toujours  calme  et  sûre.  Il  fallut  un  siècle  de 
recherches,  de  tâtonnements,  d’expériences,  pour  que  l’ar- 
chitecte, définitivement  maître  de  formules  à la  fois  simples 
et  savantes,  établies  sur  un  plan  clair  et  harmonieux,  ca- 
pables d’assurer  une  structure  logique  et  inébranlable,  se 
trouvât  définitivement  en  état  de  résoudre  rationnellement 
les  plus  ardus  problèmes,  et  de  plier  son  système  à toutes 
les  combinaisons  imaginables.  C’est  alors  seulement  qu’il 
put  donner  libre  cours  à la  fraîcheur  de  ses  inspirations,  à 
la  noble  assurance  de  son  goût,  et  réaliser,  sans  effort  ap- 
parent, les  fantaisies  ailées  scientifiquement  improvisées 
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par  son  génie.  Et  voilà  comment  tout  un  art  nouveau  se  dé- 
gagea des  applications  antérieures , créé  par  une  verve  ju* 


Fig.  32.  — Cathédrale  d’Amiens. 


vénile,  audacieuse;  art  complet,  personnel,  original  et,  dans 
ses  manifestations  les  plus  diverses,  d’une  parfaite  unité. 
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Sous  l’inspiration  de  cet  art,  les  supports  s’amincissent, 
les  courbes  s’allègent,  les  profils  s’affinent,  et  les  organes 
nouveaux,  nécessités  par  une  statique  nouvelle,  se  transfor- 
ment eux-mêmes  en  de  curieux  ornements.  Les  contreforts 
s’arrondissent  en  arcs  sveltes  et  légers,  qui  donnent  aux 
absides  un  aspect  imprévu  d’inoubliable  élégance.  Ces  étais 
de  pierre  ne  se  contentent  pas  de  paraître  gracieux,  ils  se 
font  riches.  Ils  se  couvrent  de  dais,  de  niches,  de  statues 
portées  sur  des  consoles  ; leurs  contreforts  s’amortissent 
en  pinacles  fleuronnés,  hérissés  de  végétations  luxuriantes. 
Les  flèches,  les  clochers  qui  dominent  orgueilleusement  les 
campagnes  d’alentour,  animant,  suivant  la  juste  observation 
de  Chateaubriand,  le  paysage,  fût-il  nu,  triste  et  désert, 
découpent  sur  le  ciel  leurs  masses  ajourées,  dentelées,  et 
poussent  leurs  aiguilles  hardies  jusque  dans  les  nuages. 
Les  fenêtres,  occupant  désormais  toute  l’étendue  des  tra- 
vées, garnissent  leurs  claires-voies  de  formettes,  aux  me- 
neaux moulurés  et  tressés  en  dessins  de  guipure.  Au-dessus 
des  portails,  les  roses  épanouissent  leurs  éblouissantes 
floraisons;  tandis  qu’à  l’intérieur,  la  nef,  le  transept  et  le 
chœur,  débarassés  de  points  d’appui  encombrants,  clairs  et 
dégagés,  permettent  à l’œil  de  fouiller  les  plans  les  plus 
lointains,  et  de  s’égarer  en  des  profondeurs  mystérieuses. 
A moins  qu’il  ne  préfère  s’élancer,  en  une  envolée  radieuse, 
jusqu’aux  voûtes  suspendues  à une  vertigineuse  hauteur, 
et  dont  l’impressionnante  élévation  est  rendue  plus  sensible 
encore  par  l’amincissement  voulu,  prémédité,  d’une  futaie 
de  colonnes  qui,  jaillissant  directement  du  sol,  se  préci- 
pitent vers  l’infini,  sans  que  rien  les  arrête. 

De  pareilles  conceptions  n’atteignent  à leur  sublime 
beauté  que  si  le  constructeur  est  secondé,  servi,  aidé  dans 
sa  tâche  par  tous  les  autres  artistes;  — c’est  ce  qui  arrive 
dans  le  présent  cas.  — L’architecture  n’est  pas  seule  à 
créer  des  merveilles.  La  sculpture  ornementale,  d’une  exé- 
cution à la  fois  nerveuse  et  fine,  puissante  et  souple,  grasse 
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et  ressentie,  empruntant  ses  éléments  à la  flore  qui  l’en- 
toure, s’étend  en  frises,  se  déroule  en  cordons,  en  rinceaux 
d’une  richesse  infinie.  La  Statuaire,  qui  désormais  a compris 
la  forme  humaine,  qui  contemple  avec  respect  la  nature  et 
l’interprète  avec  émotion,  ne  prodigue  plus  sur  les  murs 
ses  figures  déformées,  monstrueuses,  hiératiques  et  figées. 
Son  faire  est  progressivement  devenu  large,  simple,  insai- 


Fig.  32.  — Chapiteaux  de  la  cathédrale  de  Laon. 


sissahle  comme  aux  grandes  époques.  Ses  moyens  se  font 
sobres,  tout  détail  inutile  est  impitoyablement  sacrifié.  Son 
exécution  à la  fois  habile  et  sincère,  restituant  au  corps 
humain  ses  proportions  normales,  imprime  aux  traits  du 
visage  une  beauté  nouvelle,  image  de  l’idéale  pureté. 

Dans  tous  les  autres  arts,  des  progrès  identiques  se 
révèlent  et  s’affirment.  — En  même  temps  que  la  taille  sa- 
vante et  l’ingénieux  appareil  des  pierres,  le  jointoiemenl 
expert  des  assises  et  l’appropriation  raisonnée  des  maté- 
riaux permettent  au  constructeur  de  réaliser  ses  concep- 
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lions  audacieuses,  que  le  sculpteur  brode  ensuite  de 
végétations  délicates;  l’orfèvre  réalise  des  merveilles  de 
richesse,  d’élégance,  de  splendeur;  l’émailleur  marie,  sur 
le  métal,  les  éclatantes  couleurs  de  sa  magique  palette;  le 
menuisier  trouve,  pour  ses  meubles,  une  nouvelle  struc- 
ture, résultant  de  l’emploi  du  bois  fragmenté  ; et  d’immen- 
ses verrières,  tamisant  en  des  ondes  vibrantes  l’éclat 
« gemmé  » de  la  lumière,  complètent  dignement  ce  bel  et 
majestueux  ensemble.  Ainsi  tous  les  arts  concourent  à la 
décoration  de  ces  « grands  livres  de  pierre  »,  et  justifient 
cette  phrase  un  peu  étrange  et  singulièrement  profane  de 
l’auteur  du  Génie  du  christianisme  : « Au  xme  siècle , la 
religion  chrétienne,  après  avoir  lutté  contre  mille  obsta- 
cles , ramena  en  triomphe  le  chœur  des  Muses  sur  la 
terre.  » 

Ce  qui  rend  ce  concours  de  bonnes  volontés,  d’habileté, 
d’expérience,  encore  plus  efficace;  ce  qui  fait  concourir 
toutes  ces  forces  actives  à un  but  unique  et  leur  permet 
d’aboutir  à une  impression  plus  forte,  c’est  que,  nous  l’a- 
vons dit,  toutes  les  professions  artistiques  prennent  dé- 
sormais l’architecture  pour  inspiratrice  et  pour  guide. 
« Au  Moyen  Age,  écrit  l’abbé  Texier,  l’architecture,  art 
tout-puissant,  façonne  toutes  choses  à son  image.  Un  trip- 
tyque reproduit  le  portail  d’une  cathédrale,  un  tabernacle 
s’arrondit  en  clocher,  un  ostensoir  se  creuse  en  abside.  » 

« Pendant  la  période  gothique,  ajoute  M.  Gonse,  l’architec- 
ture est  l’agent  essentiebd’innovation  et  de  diffusion.  C’est 
elle  qui  détermine  les  principes,  donne  naissance  aux  for- 
mes, fixe  les  conditions  dans  lesquelles  doivent  se  mou- 
voir les  artisans  de  la  pierre,  du  bois,  de  l’ivoire,  du  métal, 
des  matières  textiles.  » J’ajouterai  que  cette  subordination, 
cette  soumission,  s’expliquent.  N’est-ce  pas  dans  les  deux 
œuvres  les  plus  marquantes  de  l’architecture  de  ce  temps, 
que  se  personnifient,  que  se  synthétisent  les  deux  grandes 
puissances  de  l’époque  : dans  l’Eglise,  dépositaire  de  la 
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puissance  religieuse;  dans  le  Chateau,  asile  redoutable  et 
toujours  menaçant  du  pouvoir  temporel  ? 

L’impression  produite  sur  l’imagination  populaire  par 
ces  deux  monuments  tour  à tour  unis  ou  antagonistes 
(qu’on  me  permette  ce  mot)  fut  alors  si  forte,  si  profonde, 
que,  traversant  les  siècles,  elle  s est  transmise  intacte 


Fig.  33.  — Cul-de-lampe  de  la  salle  capitulaire  (Noyon). 


presque  jusqu’à  nous.  De  nos  jours  comme  aux  temps 
troublés  du  Moyen  Age,  l’Eglise  symbolise  à nos  yeux  la 
puissante  organisation  cléricale  qu’elle  abrite.  Aussi,  il 
y a juste  un  siècle,  la  fureur  populaire  s’en  prit-elle  à ses 
ornements;  en  même  temps  que  la  Révolution  s’achevait  aux 
cris  caractéristiques  de  : « Guerre  aux  châteaux,  et  paix  aux 
chaumières  ! » 

Rien  n’est  plus  intéressant  que  d’observer  l’influence 
exercée,  dans  nos  arts  somptuaires,  par  l’architecture,  et 
de  la  voir  s’étendre  et  présider  à la  conception  d’œuvres 
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qui,  par  la  nature  même  des  matériaux  employés,  parais- 
saient devoir  le  mieux  échapper  à cette  mainmise  singu- 
lière. Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un  certain  nombre  de 
pièces  d’orfèvrerie  duxmeet  du  xive  siècle,  pour  s’en  con- 
vaincre. Les  châsses  notamment  sont  curieuses  à observer. 
Au  lieu  de  conserver  la  forme  qui  leur  avait  été  assignée 
dans  le  principe,  celle  de  riches  cassettes  servant  à abri- 
ter, à conserver  des  reliques  vénérées,  elles  se  transfor- 
ment en  coquets  édicules  comportant  — comme  la  châsse 
de  saint  Taurin  à Evreux,  ou  celle  de  saint  Spire  à Cor- 
beil  — des  murs,  une  toiture,  des  gables  pointus,  des 
contreforts  surmontés  de  pinacles  légers,  des  fenêtres  à 
meneaux,  des  portails  avec  leurs  arcades,  une  flèche  se 
terminant  en  croix,  en  un  mot  les  membres  essentiels  d’un 
édifice  véritable,  dont  la  réunion  constitue,  ainsi  que  le 
remarque  Jules  Labarte,  « de  petites  saintes  chapelles  en 
miniature  ». 

Si,  des  arts  du  métal,  nous  passons  à ceux  du  bois,  nous 
voyons,  sous  le  ciseau  du  menuisier,  tous  les  meubles,  à 
l’instar  des  pièces  d’orfèvrerie,  s’enrichir  d’ornements 
empruntés  à l’architecture.  Gomme  les  châsses,  ils  se  cou- 
vrent d’ogives  fleuries,  dont  la  retombée  porte  sur  d’élé- 
gantes colonnettes;  les  montants  historiés  se  creusent 
en  forme  de  niches,  que  couronnent  des  dais  ajourés  ; les 
traverses  se  hérissent  de  crêtes  dentelées,  et  les  panneaux 
sont  occupés  par  des  orbevoies  et  des  fenestrages.  Tout 
ce  mobilier  élégamment  travaillé,  finement  sculpté,  mou- 
luré de  la  façon  la  plus  délicate,  présente  ce  redoutable 
contresens  de  formes  strictement  commandées  à l’archi- 
tecte par  la  mise  en  œuvre  de  ses  matériaux,  imposées  à 
des  artisans  qui  travaillent  l’or  et  le  bois,  l’argent  et  l’i- 
voire. 

Cette  magnifique  efflorescence,  dont  nous  venons  d’indi- 
quer à grands  traits  les  caractères  principaux,  et  qui  fait 
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du  style  ogival  arrivé  à son  apogée,  une  des  plus  person- 
nelles et  des  plus  remarquables  manifestations  d’art  qu’on 
relève  dans  l’histoire  du  monde,  fut  précédée,  nous  l’avons 
dit,  par  tout  un  siècle  de  tâtonnements.  Les  productions 


Fig.  34.  — Châsse  de  saint  Taurin  à Évreux. 


de  ce  siècle  ont  été  classées  par  les  archéologues  sous  les 
noms  de  gothique  rudimentaire,  ou  gothique  de  transition , 
ou  encore  de  style  ogival  primaire.  A cette  première  pé- 
riode en  succèdent  deux  autres  : celle  du  gothique  secon- 
daire ou  rayonnant,  et  celle  du  gothique  tertiaire  ou  flam- 
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boyant.  Ces  deux  nouvelles  périodes  emplissent,  l’une  le 
xive  siècle,  et  l'autre  le  xve.  Il  va  sans  dire  que  ces  classi- 
fications fort  nettes,  en  apparence  du  moins  et  quand  on 
les  trouve  exposées  dans  un  livre,  le  sont  infiniment  moins 
dans  la  réalité.  Nous  avons  montré,  autre  part,  comment 
certaines  régions  se  trouvent,  par  suite  de  circonstances 
en  quelque  sorte  fatales,  tour  à tour  en  avance  et  en  retard 
relativement  à d’autres  localités.  En  outre,  c’est  le  cas  ici 
de  le  répéter,  rien  dans  la  vie  artistique  des  peuples  ne 
commence  et  ne  finit  — au  sens  précis  de  ces  mots  — à 
heure  fixe  et  d’une  façon  absolue.  Les  manifestations  qui 
se  succèdent,  malgré  leur  caractère  tranché,  présentent  à 
leur  point  de  jonction  des  pénétrations  singulières,  et  ceci 
nous  amène  à rechercher  quels  événements  ont  pu  prési- 
der à l’éclosion  du  style  ogival,  et  aider  à son  dévelop  - 
pement  si  remarquable. 

Faut-il  penser  naïvement,  avec  Diderot,  que  a les  Goths 
choisirent  pour  leur  modèle  d’architecture  leurs  habita- 
tions ordinaires,  les  forêts  dont  les  arbres  s’entrelacent 
en  berceaux»  ? Faut-il  ajouter  poétiquement,  avec  Chateau- 
briand, que  « les  voûtes  ciselées  en  feuillages,  les  jambages 
qui  appuient  les  murs  et  finissent  brusquement  comme  des 
troncs  brisés,  la  fraîcheur  des  voûtes,  les  ténèbres  du  sanc- 
tuaire, les  ailes  obscures,  les  passages  secrets,  les  portes 
abaissées,  tout  dans  l’église  gothique  retrace  les  labyrinthes 
des  bois  » ? Accepter  cette  explication  sans  contrôle  serait 
d’autant  plus  imprudent  que,  dans  le  même  chapitre,  l’au- 
teur du  Génie  du  christianisme  donne  à entendre  que  l’art 
ogival  nous  vient  des  Arabes  et  « qu’il  nous  fut  transmis 
par  les  premiers  chrétiens  d’Orient  »,  ce  qui  ne  laisse  pas 
d’être  un  peu  contradictoire. 

Cette  seconde  origine,  faisant  dériver  l’art  gothique  de 
l’art  arabe,  a compté  également  de  nombreux  partisans. 
Mais  on  s’est  vite  aperçu  que  notre  art  occidental  ne  pro- 
cédait nullement  de  l’Asie,  et  quelques  dates  ont  suffi  pour 
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lever  les  derniers  cloutes  qui  pouvaient  subsister.  Faut-il, 
sans  sortir  cette  fois  de  France,  chercher  avec  d’autres 
écrivains  notre  point  de  départ  dans  certains  monuments 
à coupole  remontant  au  xie  siècle,  ou  encore  attribuer  l’in- 
novation si  féconde  des  nervures  croisées  — clef  de  voûte 
de  l’art  gothique,  qu’on  nous  permette  ce  mot  — à l’effort 
génial  d’un  constructeur  merveilleusement  inspiré  ? Le 
plus  sage  serait  peut-être  de  ne  rejeter  aucune  de  ces  sup- 
positions, et  de  faire  entrer  trois  au  moins  d’entre  elles  en 
ligne  de  compte. 

Il  est  possible  que  les  longues  avenues  de  nos  vastes 
forêts  aient  pu  provoquer  dans  l’esprit  de  nos  ancêtres  une 
pieuse  et  déterminante  impression,  et  qu’elles  aient  frappé 
leur  imagination  d’une  façon  particulière.  Mais  ces  allées 
ne  datent  pas  du  xne  siècle  ; et  si  elles  les  ont  si  vivement 
impressionnés,  c’est  vraisemblablement  que  leurs  idées 
avaient  revêtu,  à ce  moment,  une  tournure  particulière 
qui  les  disposait  à se  profondément  émouvoir  à la  con- 
templation de  spectacles,  dont  leurs  ancêtres  ne  s’étaient 
guère  préoccupés.  La  réalisation  de  ce  rêve,  toutefois,  et 
la  satisfaction  donnée  à ces  aspirations  poétiques,  eussent 
été  d’une  insurmontable  et  dangereuse  difficulté,  si  les 
constructeurs  alors  — l’église  de  Cluny  en  fournit  la  preuve 
— n’avaient  été  mis,  par  leurs  prédécesseurs  médiats  et 
immédiats,  en  possession  d’une  habileté  professionnelle 
capable  de  résoudre  des  problèmes  compliqués  et  de  dé- 
couvrir des  formules  nouvelles.  Enfin  il  a fallu  du  génie,  et 
beaucoup  de  génie,  pour  amener  un  art  hier  encore  dans 
son  enfance , à ce  point  prestigieux  qui  a fait  surnommer 
l’architecture  ogivale,  par  un  écrivain  qui  ne  l’aimait  pas 
cependant,  « architecture  du  miracle  ». 

Ajoutons  qu’une  foule  d’autres  circonstances  moins  évi- 
dentes, mais  non  moins  nécessaires,  indispensables  même, 
ont  aidé  d’une  façon  plus  ou  moins  directe  à cette  admira- 
ble floraison;  car  « à cette  époque  extraordinaire,  comme 
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le  remarque  Ampère,  tout  resplendit  à la  fois  : chevalerie, 
croisades,  architecture,  langue,  littérature,  tout  jaillit  dans 
une  même  explosion!  » 

Examinons  donc  si  dans  le  mouvement  des  idées,  si 
dans  la  succession  des  événements  politiques,  si  dans  les 
transformations  sociales  qui  s’opèrent  ou  s’annoncent,  on 
ne  pourrait  découvrir  les  raisons  et  les  causes  qui  ont 
amené  les  architectes  français  du  xne  siècle  à vouloir,  et 
ceux  du  xme  à réaliser  une  conception  aussi  nouvelle  que 
sublime  de  l’art  de  bâtir.  C’est  là  Sans  doute  que  nous 
trouverons  la  genèse  par  nous  cherchée;  car  l’architecture, 
si  elle  est  soumise,  comme  le  remarque  M.  Anthyme  Saint- 
Paul,  « aux  lois  inflexibles  de  la  pesanteur,  de  la  climato- 
logie, de  la  géologie  »,  obéit  encore  à d’autres  lois,  sans 
quoi,  une  fois  le  type  trouvé,  le  modèle  acquis  dans  un 
pays  et  pour  un  peuple,  ce  type,  ce  modèle,  deviendraient 
immuables,  tandis  qu’ils  se  transforment  d’âge  en  âge, 
suivant  le  degré  de  culture  et  l’état  moral  des  générations 
qui  se  succèdent.  Il  s’agit  donc  de  déterminer  quels  sen- 
timents, quelle  disposition  morale  furent  capables  de  pro- 
voquer une  pareille  éclosion,  et  pour  cela,  il  nous  faut 
étudier  les  événements  qui  coïncident  avec  elle. 

De  tous  ces  événements,  le  plus  caractéristique  fut 
les  croisades  ; le  plus  important  au  point  de  vue  social 
fut  l’émancipation  des  Communes.  Les  croisades,  nous 
l’avons  dit,  n’exercèrent  aucune  action  décisive  sur  nos 
arts  en  général  et  sur  notre  architecture  en  particulier; 
mais  elles  dénoncent  un  état  d’âme  spécial,  diversement 
jugé  par  les  historiens,  tel  qu’on  n’en  avait  jamais  vu  et 
qu’on  ne  devait  plus  en  revoir.  Quant  à l’émancipation  des 
Communes,  réaction  formidable  contre  l’effroyable  tyran- 
nie que  la  féodalité  faisait  peser  sur  le  pays  tout  entier,  en 
même  temps  que  contre  l’hégémonie  monastique,  elle 
marque  le  point  de  départ  d’une  révolution  qui,  après  sept 
siècles,  n’est  pas  encore  achevée.  C’est  elle,  en  effet,  qui 
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prépare  l’avènement  du  tiers  état  par  la  formation  d’une 
bourgeoisie  humble  en  ses  débuts,  mais  qui  ne  tarda  pas 


Fig.  35.  — Porte  de  la  Calandre  (cathédrale  de  Rouen). 


à devenir  riche,  parce  quelle  était  industrieuse;  puissante, 
parce  qu’elle  était  riche,  et  qui  se  montra  d’autant  plus  am- 
bitieuse qu  elle  devint  plus  puissante.  Or,  l’établissementde 
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cette  bourgeoisie  eût  été  impossible,  si  le  pouvoir  royal  et 
le  clergé  séculier,  désireux  de  s’affranchir,  eux  aussi,  du 
joug  féodal  et  monastique,  n’avaient  accepté  de  jouer  dans 
ce  grand  drame  le  rôle  de  pouvoirs  libérateurs. 

Grâce  à cette  attitude,  l’alliance  de  la  royauté,  de  l’E- 
glise et  des  Communes,  scellée  sur  les  champs  de  bataille, 
prit  une  telle  cohésion  que,  du  coup,  furent  posés  les  pre- 
miers et  indestructibles  fondements  de  notre  état  social 
actuel.  Le  peuple,  en  effet,  se  divisa  par  paroisses,  la  pa- 
roisse s’incarna  dans  son  église  et  surtout  dans  son  clo- 
cher, dont  le  nom  tient  encore  dans  nos  dictons  une  si 
large  et  si  curieuse  place.  En  même  temps  l’esprit  des 
populations  s’identifia  avec  la  royauté,  au  point  que  jusqu’à 
la  fin  du  xvne  siècle,  celle-ci,  en  dépit  de  ses  fautes  et  de 
ses  malheurs,  demeura  profondément  nationale. 

Ce  nouveau  groupement  politique  et  social  eut  des  con- 
séquences rapides  et  déterminatives,  dont  le  contre-coup 
influa  largement  sur  la  marche  des  idées  et  des  arts.  Tout 
d’abord  l’Etat  se  laïcise.  En  même  temps  que  l’enseignement 
passe  des  écoles  monastiques  aux  Universités,  la  cons- 
truction des  cathédrales  passe  aux  mains  des  constructeurs 
laïques.  Dès  la  fin  du  xne  siècle,  en  effet,  la  main-d’œuvre 
civile  se  substitue  partout  à la  main-d’œuvre  religieuse,  et 
les  corporations  naissantes,  qui  vont  devenir  une  des  for- 
ces et  un  des  organes  de  l’Etat,  prennent  la  direction  des 
manifestations  artistiques.  « Un  fait  incontestable,  écrit 
M.  Vitet,  c’est  qu’avant  le  xne  siècle  on  ne  construit  pas 
un  seul  édifice  religieux  dans  le  nord  de  l’Europe,  sans 
que  l’architecte  soit  moine,  chanoine  ou  tout  au  moins  ec- 
clésiastique... Un  autre  fait  non  moins  incontestable,  c’est 
qu’à  partir  du  xiT  siècle,  sauf  quelques  exceptions  imper- 
ceptibles, nous  ne  voyons  plus  d’autres  architectes  que 
des  laïques.  » Guillaume  de  Sens,  Robert  de  Luzarches, 
Villard  de  Honnecourt,  Libergier,  Robert  de  Coucy,  Pierre 
de  Montereau,  Jean  de  Chelles,  Jean  des  Champs  et  tous 
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les  grands  constructeurs  de  ce  temps,  dont  les  noms  sont 
parvenus  jusqu’à  nous,  appartiennent  en  effet  au  monde 
civil. 

Cette  substitution  allait  entraîner  une  transformation 
complète  dans  l’art  de  bâtir.  « En  sortant  des  mains  des  re- 
ligieux, écrit  Chateaubriand,  l’art  devait  forcément  entrer 
dans  des  voies  nouvelles.  Le  vœu  perpétuel  qu’on  deman- 
dait aux  hôtes  d’un  monastère  entraînait  la  soumission  à 
une  règle  inviolable,  un  sacrifice  rigoureux  de  leurs  goûts. 
Il  fallait  aimer,  penser,  agir  d’après  la  loi,  abdiquer  sa 
volonté,  pour  gagner  le  bonheur  éternel.  » Avec  l’élément 
laïque,  plus  rien  de  pareil. 

Ne  semble-t-il  pas  qu’éclairée  par  cette  constatation,  la 
question  déjà  se  simplifie  ? 

La  démonstration  devient  plus  évidente  encore  quand 
on  constate  l’absolue  coïncidence  des  dates  et  des  lieux, 
dans  lesquels  évolue  la  double  action  artistique  et  sociale. 
Lë  développement  du  style  ogival  se  rapporte  exactement 
aux  règnes  de  Louis  le  Gros,  de  Louis  le  Jeune,  de  Phi- 
lippe-Auguste,  de  saint  Louis.  Dès  le  milieu  du  xne  siècle, 
l’art  roman  décline,  s’atrophie,  bat  en  retraite  devant  son 
successeur,  et  disparaît  progressivement.  Après  la  consé- 
cration du  chœur  de  Saint-Denis  par  Suger,  le  mouvement 
prend  de  l’extension.  Il  gagne  Laon,  Sens,  Châlons,  Pro- 
vins, Etampes,  Reims,  Chartres,  pour  de  là  s’étendre  sur 
la  Bourgogne,  la  Normandie,  la  Picardie  et  le  Nord.  A la 
mort  de  saint  Louis,  l’art  nouveau  — en  tant  qu’architecture 
religieuse  — a atteint  son  apogée.  Il  a donné  la  mesure  de 
sa  grandeur.  Or,  comme  le  remarque  si  justement  M.  de 
Crozals,  si  Louis  le  Pieux  ouvre  la  période  qu’on  peut  qua- 
lifier d ' Age  féodal,  c’est  Louis  IN  qui  la  ferme.  A la  mort  du 
saint  roi,  l’émancipation  de  la  bourgeoisie  est  achevée,  et 
Etienne  Boileau  a donné  aux  corporations,  aux  Commu- 
nautés industrielles  et  marchandes,  un  droit  d’existence 
politique,  en  leur  conférant  la  sanction  royale. 
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Au  point  de  vue  du  temps,  la  marche  est  donc  absolu- 
ment parallèle,  et  la  coïncidence  aussi  complète  qu’on  le 
peut  désirer.  Si  l’on  considère  la  progression  locale,  l’évo- 
lution n’est  pas  moins  concordante.  C’est  sur  le  domaine 
royal,  dans  l’Ile-de-France,  — la  France  proprement  dite 
d’alors,  — que  le  mouvement  prend  naissance,  et  c’est  de 
là  qu'il  marque  son  départ.  Le  style  nouveau  s’y  développe, 
grandit  et,  dès  ses  premiers  pas,  se  manifeste  non  point 
seulement  dans  des  monuments  considérables,  mais  même 
dans  d’humbles  sanctuaires  de  village.  « Non  pas,  suivant 
l’expression  si  juste  de  M.  Gonse,  comme  un  article  d’im- 
portation, mais  comme  le  produit  naturel,  nécessaire,  de 
recherches  coordonnées  et  de  déductions  pratiques,  pré- 
cédées d’une  période  de  tâtonnements  et  d’essais  rudimen- 
taires. » Puis,  quand  l’architecture  nouvelle  est  bien  en 
possession  de  ses  moyens,  elle  s’étend  et  gagne  de  proche 
en  proche,  suivant  pas  à pas  les  progrès  du  pouvoir  royal. 
« Elle  l’accompagne,  écrit  Viollet-le-Duc,  elle  semble  faire 
partie  de  ses  prérogatives.  Elle  se  développe  avec  énergie 
là  où  ce  pouvoir  est  fort  et  incontesté.  Elle  est  mélangée, 
et  ses  forces  sont  incertaines,  là  où  ce  pouvoir  est  contesté 
et  faible.  » 

Ajoutons  que  la  puissance  d’expansion  de  l’art  ogival  ne 
s’arrête  pas  aux  limites  du  domaine  royal.  Il  franchit  nos 
frontières,  parcourt  l’Europe,  pénètre  dans  des  régions  re- 
lativement lointaines,  impose  à des  peuples  avec  lesquels 
nos  ancêtres  n’avaient  que  peu  de  relations,  son  idéal  et  ses 
formules.  Et,  pour  présider  à cette  initiation,  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  principes  qu’on  nous  emprunte.  On  appelle 
nos  artistes  pour  aller,  à travers  l’Europe,  construire  des 
édifices  qui  serviront  désormais  de  types  à l’architecture 
régénérée.  « Guillaume  de  Sens  bâtit  le  chœur  de  Cantor- 
béry;  un  architecte  blésois  élève  la  cathédrale  de  Lincoln; 
Villard  de  Honnecourt,  celle  de  Kassovie;  Martin  Ravège, 
celle  de  Kalocza  ; Pierre  de  Bonneuil,  celle  d’Upsal;  Ma- 
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tliieu  d’Arras,  celle  de  Prague;  Eudes  de  Montreuil,  la 
forteresse  de  Jaffa,  etc.  » 

Mais  ce  n’est  point  tout,  et  d’autres  constatations  non 
moins  curieuses  nous  attendent  encore.  Nous  venons  de 
dire  qu’à  la  mort  de  saint  Louis,  l’art  ogival  avait  atteint 
son  point  culminant.  Il  est  parvenu  au  parfait,  au  sublime; 


Fig.  36.  — Cheminée  à Bourges. 


mais  on  ne  séjourne  jamais  longtemps  sur  les  sommets,  et 
souvent  c’est  la  perfection  elle-même  qui  précipite  la  déca- 
dence. Pris  d’une  sorte  de  vertige,  grisé  par  les  résultats 
obtenus,  devenu  audacieux  au  point  de  tout  oser,  le  cons- 
tructeur ne  connaît  plus  d’autres  limites  à ses  conceptions 
que  celles  imposées  par  sa  volonté  même.  Il  semble  donc 
que,  maître  absolu  de  toutes  les  difficultés,  et  soutenu  dans 
ses  plus  téméraires  tentatives  par  la  précision  de  doctrines 
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dont  l’expérience  quotidienne  atteste  la  valeur,  l’architecte 
doive  donner  libre  champ  à son  originalité  personnelle,  et 
caractériser  les  rêves  qu’il  se  charge  de  réaliser,  par  une 
prodigieuse  et  inédite  fantaisie.  Eh  bien,  c’est  le  contraire 
qui  se  produit. 

Sans  rien  perdre  de  sa  force  et  de  sa  grâce,  l’architecture 
abdique  progressivement  le  cachet  original  et  personnel 
qui  caractérise  chacun  des  édifices  de  la  période  précé- 
dente. L’individualisme  du  maître  se  tempère  et  s’assagit  ; 
celui  des  écoles  tend  à s’unifier;  les  types  se  constituent. 
« Tout  se  prévoit;  une  forme  en  amène  infailliblement  une 
autre;  le  raisonnement  remplace  l’imagination,  la  logique 
tue  la  poésie.  » On  construit  désormais  en  Normandie,  en 
Champagne,  en  Picardie,  comme  dans  l’Ile-de-France;  à 
Carcassonne,  à Bordeaux,  à Albi , comme  à Rouen,  à 
Troyes,  à Paris.  L’exécution  reste  habile  et  savante,  mais 
elle  se  fait  plus  égale.  Il  semble  que  l’architecte,  satisfait 
des  principes  acquis,  et  jugeant  toute  innovation  super- 
flue, satisfasse  ses  aspirations  en  s’appliquant  au  soin  des 
détails,  ce  qui  est  — en  architecture  au  moins  — le  côté 
puéril  de  l’art.  Voilà  comment,  sur  toute  l’étendue  du  ter- 
ritoire, la  transformation  du  gothique  rayonnant  en  gothi- 
que flamboyant  s’opère  d’une  façon  presque  générale. 

Pourquoi  cette  unification  du  style,  cette  conformité  de 
procédés,  cette  concordance  d’idéal?  C’est  que  les  arts 
sont,  partout  et  toujours,  le  miroir  où  se  reflète  la  vie  so- 
ciale d’un  peuple,  et  que  notre  unité  nationale  fraîchement 
conquise  commence  à faire  sentir  ses  effets. 

Édifiés  sur  la  marche  et  la  durée  de  l’évolution  dont 
nous  retraçons  hâtivement  l’histoire,  essayons  mainte- 
nant d’en  déterminer,  s’il  se  peut,  le  véritable  caractère. 
Ce  caractère,  ce  sont  les  lignes  mêmes  de  l’architecture  qui 
vont  nous  le  révéler.  Les  lignes,  en  effet,  comme  les  cou- 
leurs, ont  un  langage,  car  il  existe  entre  nos  sentiments 
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les  plus  intimes,  les  plus  secrets,  et  les  impressions  qu’en- 
registrent nos  sens,  des  analogies  mystérieuses,  des  affi- 
nités singulières.  Ce  n’est  pas  sans  motif  que  l’on  prétend 


Fig.  37.  — Cour  intérieure  de  l’hotel  de  Cluny  à Paris. 


voir  la  vie  en  rose  ou  en  noir;  la  blancheur,  de  tous  temps, 
a été  l’insigne  de  la  pureté,  et  Grégoire  de  Nazianze  re- 
commande aux  artistes  de  peindre  les  anges  en  couleurs 
claires,  « symbole  naturel  de  leur  incomparable  pureté.  » 
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L’équivalent  de  ces  significations  sentimentales  se  re- 
trouve dans  les  grandes  lignes  de  l’architecture.  Alors  que 
la  prédominance  des  lignes  horizontales  fait  naître  en  nos 
esprits  un  sentiment  de  stabilité,  de  régularité,  de  durée, 
en  un  mot  de  sécurité  profonde,  le  développement  exagéré 
des  lignes  verticales,  nous  l’avons  démontré  autre  part, 
trouble  notre  esprit,  bouleverse  nos  sens  et  fait  naître  en 
nos  cœurs  une  inquiétude  vague,  inconsciente,  mal  défi- 
nie. Or  cette  inquiétude  est  le  propre  du  mysticisme;  elle 
est  la  conséquence  de  cette  crainte  naïve  et  persistante 
qu’inspirent  aux  âmes  religieuses  les  redoutables  éventua- 
lités de  la  vie  future. 

Eh  bien,  cette  terreur  mystérieuse,  ce  mysticisme,  sont 
justement  la  caractéristique  du  Moyen  Age.  Ce  sont  eux 
seuls  qui  peuvent  expliquer  cet  autre  grand  événement  que 
nous  signalions  tout  à l’heure,  curieux  et  important  à l’égal 
presque  de  l’affranchissement  des  Communes,  cet  extraor- 
dinaire mouvement  des  croisades,  qui  entraîna,  qui  em- 
porta au  delà  des  mers  ce  que  la  France  avait  de  plus  bril- 
lant et  de  plus  riche.  Et  voilà  comment,  dès  le  xie  siècle, 
l’architecture  , expression  de  ces  sentiments  complexes, 
visa  partout  à un  prodigieux  développement  en  hauteur. 

Contemplez,  en  effet,  les  témoins  qui  nous  restent! 

En  même  temps  que  le  château  dresse  son  redoutable 
donjon,  l’église  pousse  son  clocher  vers  le  ciel,  et  la  com- 
mune ne  tarde  pas  à lancer  son  beffroi  dans  les  airs.  Avant 
même  que  l’art  nouveau  ait  livré  ses  formules  émancipa- 
trices, ce  besoin  d’élévation  se  manifeste  avec  une  intensité 
surprenante.  L’architecture  romane,  qui  par  son  apparente 
massiveté  semble  vouloir  se  cramponner  au  sol,  se  laisse 
entraîner  par  ce  sublime  élan.  Elle  donne  naissance  à cette 
basilique  de  Cluny  si  fâcheusement  détruite  au  commence- 
ment de  ce  siècle,  et  qui  mesurait  cent  pieds  sous  voûte, 
c’est-à-dire  la  vertigineuse  hauteur  à laquelle  les  églises 
gothiques  allaient  atteindre  par  la  suite. 
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Nous  avons  expliqué  comment  la  découverte  et  l’appli- 
cation des  nervures  croisées  rendirent  possible  cette  course 
vertigineuse  vers  l’infini.  Une  fois  le  nouveau  principe  d’é- 
quilibre adopté,  l’architecte  ne  se  bornera  pas  à deman- 
der à la  matière  inerte  tout  ce  qu’elle  peut  fournir,  et  à 
réaliser  ainsi  les  problèmes  les  plus  téméraires  de  la  sta- 
tique. Il  s’appliquera 
à rendre  encore  plus 
sensible  et  plus  évi- 
dente cette  élévation 
singulière,  par  l’em- 
ploi d’artifices  d’une 


géniale 


ingéniosité. 


Fi 


Le  premier  de  ces  ar- 
tifices consiste  dans  la 
suppression  des  li- 
gnes horizontales. 

« N’est-il  pas  évi- 
dent, écrit  M.  Vitet, 
que  c’est  volontaire- 
ment et  systématique- 
ment que  les  architec- 
tes de  l’époque  ogivale 

produite  pTle  dé-  ontabandonné,  ou  plu- 
veloppement  des  li-  tôt  qu’ils  Ont  exclu  de 
gnes  verticales.  -,  . , 

leurs  constructions  la 


Fig.  39.  — Impression 
produite  par  le  dé- 
veloppement en  lar- 
geur. 


ligne  horizontale  si  fortement  accentuée  dans  l’entablement 
antique?  A peine  si  de  larges  filets  permettent  à l’œil  de 
suivre  horizontalement  les  divisions  des  divers  étages  dont 
ces  constructions  sont  composées;  tandis  que  les  fortes 
saillies  verticales,  à l’intérieur  sous  forme  de  longues  co- 
lonnes, s’élancent  d’un  seul  jet  de  la  base  au  sommet  de 
l’édifice,  traversent  toutes  les  lignes  horizontales,  les  inter- 
rompent et  les  font  oublier.  — Le  système  des  proportions 
de  l’architecture  à ogive  peut  donc  se  résumer  en  ces  mots  : 
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déguiser  les  lignes  horizontales;  accentuer  les  lignes  per- 
pendiculaires. » 

On  ne  peut  mieux  dire.  L’intention  est  à la  fois  évidente 
et  formelle.  L’architecte,  en  effet,  élague  tout  décor,  tout 
détail  ornemental,  capable  d’arrêter  le  regard  dans  son 
mouvement  ascensionnel.  La  voûte  paraît  prendre  ainsi 
naissance  aux  pieds  mêmes  des  piliers  ; et  ce  triomphe 
absolu,  complet  et  raisonné  de  la  verticale,  est  rendu  plus 
sensible  encore  par  l’emploi  d’un  autre  artifice  non  moins 
ingénieux.  Tous  les  monuments  gothiques  sont  construits 
à Y échelle  cle  l’homme,  c’est-à-dire  que,  quelle  que  soit  la 
hauteur  de  l’édifice,  les  parties  destinées  à servir  à l’homme 
demeurent  fixes.  « La  voûte  a beau  s’élever,  la  porte  ne 
grandit  pas  à proportion,  la  colonne  ne  grossit  pas  à me- 
sure; on  peut  toujours  gravir  les  marches  sans  effort,  s’ap- 
puyer sur  la  balustrade,  atteindre  au  bénitier.  A coté  des 
courbes  les  plus  vastes,  des  arcs  les  plus  hardis,  du  pinacle 
le  plus  audacieux,  un  escalier,  une  fenêtre,  un  balcon,  une 
lucarne,  détails  insignifiants  en  apparence,  viennent  nous 
donner  la  mesure  exacte  de  l’homme,  du  module  humain, 
pour  employer  le  terme  de  Viollet-le-Duc,  et,  par  compa- 
raison, nous  faire  sentir  l’extrême  élévation  de  l’édifice.  » 

C’est  surtout  dans  les  constructions  religieuses,  dans 
nos  admirables  cathédrales,  que  ces  traits  caractéristiques 
apparaissent  clairement,  qu’ils  éclatent  avec  évidence.  Avec 
un  peu  d’attention,  toutefois,  il  est  également  facile  de  les 
relever  dans  les  autres  créations  architecturales  de  ce  temps. 
Ils  apparaissent  dans  les  édifices  militaires,  avec  les  hau- 
tes tours  et  surtout  le  donjon,  qui  deviendra  si  bien  l’em- 
blème et  la  personnification  de  la  féodalité,  que  trois  siè- 
cles plus  tard,  en  les  éventrant,  en  les  démolissant  avec 
rage,  Henri  IV,  Richelieu  et  Mazarin  se  persuaderont  qu’ils 
décapitent,  en  effigie,  l’aristocratie  encore  trop  puissante. 
Rectangulaire  comme  ceux  de  Pau  et  de  Reaugency,  carré 
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et  flanqué  de  quatre  tours  comme  celui  de  Vincennes,  cy- 
lindrique comme  ceux  d’Aigues-Mortes  et  de  Coucy,  poly- 
gonal comme  celui  d’Angoulême,  ou  construit  sur  un  plan 
quadrilobé  comme  celui  d’Etampes,  le  donjon,  grande  in- 
novation du  Moyen  Age,  que  le  génie  des  constructeurs 


Fig.  40.  — Le  donjon  de  Coucy. 


s’épuise  à rendre  partout  inexpugnable,  se  montre  mena- 
çant et  farouche,  gigantesque  et  rébarbatif;  mais  cet  aspect 
redoutable,  il  le  doit  bien  plus  à ses  dimensions  apparentes, 
mises  en  évidence  par  d’ingénieux  artifices,  qu’à  la  réalité. 

Cherchez  aujourd’hui  dans  la  cour  du  Louvre,  ou  sur 
la  place  de  la  Bastille,  l’emplacement  occupé  jadis  par 
ces  monstres  impressionnants,  vous  verrez  que  leur  plan 
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se  réduit,  somme  toute,  à peu  de  chose.  Qui  donc,  à pre- 
mière inspection,  supposerait  que  le  donjon  redouté  de 
Vincennes  mesure  seize  mètres  de  moins  que  la  plus  pe- 
tite des  tours  de  Saint-Sulpice?  Mais  nulle  part  cette  dis- 
proportion entre  la  grandeur  apparente  et  les  dimensions 
réelles  de  ces  édifices  du  Moyen  Age,  n’est  plus  sensible 
qu’à  l’abbaye  de  Montmajour,  où  des  constructions  défen- 
sives du  xiv6  siècle,  enclavées  dans  des  parties  d’habitation 
datant  du  xvme  siècle,  facilitent  certaines  comparaisons 
instructives. 

Dans  les  manoirs  des  villes  et  dans  les  habitations  pri- 
vées, cette  exagération  est  beaucoup  moins  apparente,  j’a- 
jouterai même  qu’elle  fut,  dans  bien  des  cités,  prudemment 
évitée  par  une  bourgeoisie  aussi  avisée  qu’ambitieuse,  et 
qui  savait  quels  inconvénients  il  y avait  alors  à se  trop 
faire  remarquer,  et  à laisser  deviner  ses  desseins.  Mais, 
bien  que  l’aspect  des  maisons  change  et  se  modifie,  sui- 
vant que  la  construction  a été  effectuée  en  bois,  en  briques 
ou  en  pierre,  partout  l’échelle  humaine  prévaut,  et  l’esca- 
lier, le  plus  souvent  disposé  en  hors-d’œuvre,  suffirait  à 
donner  « le  module  humain  »,  si  les  portes  étroites  et 
basses,  les  fenêtres  croisillonnées , les  lucarnes  n’étaient 
là  pour  s’en  charger. 

Aussi  cet  art  du  Moyen  Age  captive-t-il  les  esprits  qui 
l’étudient,  parce  qu’en  dépit  de  certains  partis  pris,  qui 
peuvent  ne  pas  plaire,  il  faut  bien  reconnaître  que  tous  ses 
ouvrages  sont  précis,  toutes  ses  productions  sincères  et 
surtout  exemptes  de  dissimulation. 

C’est,  nous  l’avons  dit  plus  haut,  à la  mort  du  plus  reli- 
gieux, du  plus  saint  et  en  même  temps  du  plus  laïque  de 
nos  rois,  que  la  période  majestueuse  et  sereine  de  l’art 
ogival  prend  fin.  Elle  a duré  un  peu  moins  d’un  siècle, 
mais  que  de  merveilles  ont  été  accomplies  dans  cet  espace 
de  temps!  A défaut  de  palais  qui  ont  disparu,  nos  plus 
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belles  cathédrales,  Chartres,  Reims,  Amiens,  Paris,  attes- 
tent l’incomparable 
éclat  de  l’art  à cette 
époque.  Elles  mon- 
trent ce  dont  étaient 
capables  non  seule- 
ment nos  architectes, 
mais  aussi  nos  sta- 
tuaires , dont  les  ou- 
vrages exquis , chefs- 
d’œuvre  anonymes,  se 
de  justifier 


chargent 

l’éloge 


que  leur  ac- 
corde un  écrivain  sou- 
vent bien  sévère  pour 
notre  art  national , 
lorsqu’il  dit  : « Nico- 
las et  Jean  de  Pise 
n’ont  rien  fait  de  plus 
beau  ! » 

Il  est  impossible, 
en  effet,  de  contem- 
pler sans  une  vague 
émotion , ces  figures 
dont  la  solennelle  pla- 
cidité semble  planer 
au-dessus  de  nos 
préoccupations  mes- 
quines; ces  vierges, 
ces  reines,  ces  séra- 
phins inaccessibles  à 
nos  terrestres  émo- 
tions. Avec  leurs  vi-  „ . . . . 

Fig.  41.  — Maison  en  bois  du  xv°  siecle  (Reims). 

sages  arrondis,  un 

peuplais;  avec  leurs  yeux  à fleur  de  tête,  sans  regard;  avec 
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leur  bienveillant  ët  discret  sourire,  éclos  sur  leurs  lèvres 
minces,  ces  pieuses  évocations  semblent  se  reposer  de  la 
vie,  dans  une  contemplation  intérieure. 

Cette  placidité  sereine  et  douce  dut  être,  en  effet,  l’idéal 
des  générations  qui  assistèrent  aux  longues  épreuves  dont 
fut  précédée  la  fin  du  régime  féodal.  A mesure  que  la 
société  nouvelle  put  s’appuyer  sur  des  bases  plus  solides 
et  plus  stables,  cet  idéal  se  modifia,  et  en  même  temps  on 
vit  l’art  quitter  ces  paisibles  sommets,  pour  se  mêler  aux 
agitations  de  la  vie.  Dès  lors,  au  lieu  de  créer  des  types, 
l’artiste  reproduisit  des  portraits , et  son  dessin  devint 
moins  pur,  ses  figures  cessèrent  d’être  calmes  et  réflé- 
chies. Leurs  mouvements  s’exagèrent,  en  effet,  leurs  gestes 
se  contorsionnent,  les  extrémités  apparaissent  sèches  et 
osseuses,  les  visages  grimaçants.  On  s’attache  plus  au  dé- 
tail qu’à  l’impression  générale,  au  morceau  qu’à  l’ensemble. 

Une  évolution  analogue  s’accomplit,  du  reste,  parallèle- 
ment dans  l’art  du  constructeur.  La  période  qui  porte  le 
nom  de  gothique  secondaire  tient  le  record  de  l’élancement 
poussé  à ses  dernières  limites.  Par  suite  de  l’amoindris- 
sement des  supports,  l’équilibre  de  ces  géants  de  pierre 
semble  tenir  du  miracle,  et  la  diminution  progressive  des 
parties  pleines  alarme  le  regard.  L’architecte,  en  effet, 
ouvre  partout  des  claires-voies,  qu’il  ajoure  comme  une 
guipure.  Il  encadre  ses  baies  par  des  courbes  et  des  contre- 
courbes  dont  l’enchevêtrement,  nullement  motivé  par  les 
exigences  de  la  construction,  a pour  but  d’alléger  les  par- 
ties solides.  Enfin,  quand  des  pleins  sont  indispensables, 
il  les  dissimule  sous  des  orbevoies  ou  de  faux  fenêtrages, 
simulant  des  vides  et  détruisant  ainsi  pour  l’œil  toute  ap- 
parente solidité. 

Au  triomphe  déconcertant,  à force  d’audace,  des  formes 
amaigries,  élancées  à l’excès,  succède  celui  de  la  somptuo- 
sité. Le  gothique  secondaire  fait  place  au  gothique  flam- 
boyant. C’est  le  point  culminant  de  ^richesse;  tout  s’épa- 


CoiFre  du  xve  siècle,  en  chêne  sculpté  et  ciré,  (château  de  Pau.)  (Figure  tirée  de  la  Menuiserie.) 
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nouit,  brille,  éclate,  étincelle  aux  regards  et  flamboie.  « On 
ne  comprend  pas  le  Moyen  Age,  écrit  fort  justement  M.  Vi- 
tet,  on  se  fait  une  idée  fausse  de  ses  grandes  créations 
d’architecture,  si  par  la  pensée  on  ne  les  rêve  pas  couver- 
tes de  couleurs  et  de  dorures.  «Ainsi  décorés  à l’extérieur, 

sanctuaires  et  palais 
étaient  encore  mieux 
parés  intérieurement. 
Murailles  et  planchers, 
quand  ils  n’étaient  pas 
dissimulés  sous  des  ten- 
tures du  plus  grand 
prix,  resplendissaient 
des  nuances  les  plus 
brillantes.  Les  meubles 
eux-mêmes  étaient  re- 
vêtus de  cette  somp- 
tueuse et  voyante  pa- 
rure. Les  Comptes  de 
V argenterie  des  rois  de 


Fis.  43. 


Fragment  peint  de  l’armoire 
de  Baveux. 


France  nous  révèlent 
que  les  peintres  de  la 
Couronne  étaient  char- 
gés d’enluminer  les  siè- 
ges destinés  à la  famille 
royale;  et  le  moine  et 
prêtre  Théophile,  dans 
son  précieux  manuel , 
nous  informe  des  procédés  qu’on  employait  pour  couvrir 
de  tableaux  aimables  les  meubles  à panneaux.  Ajoutons  que 
la  peinture,  elle  aussi,  passe,  à cette  époque,  des  mains  des 
religieux  dans  celles  des  laïques,  et  qu’en  faisant  cette 
évolution  elle  cesse  d’être  hiératique.  Comme  dans  la  scul- 
pture, le  sentiment  se  fait  jour  en  ses  œuvres.  La  forme 
s’humanise,  l’accent  devient  plus  juste,  le  geste  plus  natu- 
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rel,  et,  grâce  à une  observation  plus  intense,  la  traduction 
de  la  nature  approche  davantage  de  la  réalité. 

La  période  flamboyante  de  l’art  gothique  avait  commencé 
sous  le  règne  de  Charles  YII  ; elle  atteignit  son  point  cul- 
minant sous  le  sombre  Louis  XI,  et  continua,  sous  ses  deux 
successeurs  immédiats,  à couvrir  la  France  d’ouvrages 
exubérants  de  richesse,  et  d’une  ornementation  aussi  touf- 
fue qu’élégante.  Jusqu’à  la  fin  du  xve  siècle,  elle  régna  en 
maîtresse,  et  même  à l’aurore  du  xvie  siècle,  elle  inspirait 
encore  les  architectes  de  Meillant,  de  Gaillon  et  de  Blois. 
On  ne  saurait  refuser  à ses  dernières  créations  — l’hôtel  de 
Cluny  à Paris  et  le  palais  de  justice  à Rouen  — d’être  des 
morceaux  exquis.  Mais  c’est  en  vain  qu’on  chercherait  dans 
leurs  lignes  souples,  flexibles,  accommodantes,  la  fermeté 
de  conviction  qui  distinguait  les  œuvres  de  la  période  pré- 
cédente, et  surtout  de  l’âge  héroïque.  A travers  les  prodi- 
galités de  cette  ornementation  foisonnante,  on  entrevoit 
déjà  la  prochaine  éclosion  d’une  floraison  nouvelle,  renais- 
sance du  vieil  art  gallo-romain,  qu’après  tant  de  vicissi- 
tudes cruelles,  on  avait  pu  croire  disparu  pour  toujours. 


Fig.  44.  — Chapiteau  (cathédrale  de  Laonh 


G 


VI 


LA  RENAISSANCE 


Il  est  d’usage  de  dater  la  période  artistique  désignée 
sous  le  nom  de  Renaissance  française,  des  premières  années 
du  xvic  siècle.  C’est  à cette  époque,  en  effet,  qu’elle  com- 
mence à se  manifester  dans  le  monde  des  arts,  avec  des 
caractères  assez  nettement  accentués  pour  être  facilement 
reconnaissables.  Mais  pour  pénétrer  et  pour  préciser  les 
origines  de  cette  grande  évolution,  il  faut  remonter  beau- 
coup plus  haut. 

On  dit  et  on  écrit  couramment  que  cette  évolution  ar- 
tistique prit  naissance  à la  suite  de  l’héroïque  chevauchée 
de  Charles  VIII  en  Italie.  C’est  une  opinion  admise  que  le 
roi,  et  les  seigneurs  qui  l’accompagnaient,  surpris,  séduits, 
enthousiasmés  par  les  merveilles  qui  venaient  de  défiler 
sous  leurs  yeux,  par  cette  fraîche  et  délicate  efflorescence 
d’un  art  encore  jeune  et  déjà  vigoureux,  ouvrirent  leurs 
yeux  à des  beautés  nouvelles.  On  ajoute  qu’ils  rapportèrent 
dans  leurs  bagages  le  goût  de  ces  nouveautés  et  les  prin- 
cipes sur  lesquels  elles  s’appuyaient,  — principes  dont  l’ap- 
plication devait  révolutionner  notre  production  nationale. 
Il  y a quelque  chose  de  séduisant  dans  cette  affirmation, 
et  de  vrai  également.  L’expédition  de  Naples,  semblable 
à la  goutte  qui  fait  déborder  le  vase,  précipita  la  trans- 
formation; mais  celle-ci  était  en  germe  chez  nous  depuis 
nombre  d’années.  Elle  avait  été  préparée  par  toute  une  suite 
de  découvertes  d’une  importance  capitale,  découvertes  qui, 
au  point  de  vue  de  la  civilisation,  font  du  xve  siècle  un  des 
plus  grands  et  des  plus  féconds  qui  soient  dans  l’histoire 
du  monde. 
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L’emploi  de  la  poudre  sur  les  champs  de  bataille,  inau- 
guré à Crécy  (1338),  mais  qui  pour  la  première  fois  fut 
décisif  au  combat  de  Saint-Jacques  (1444)  et  entraîna  la 


Fig.  45.  — Château  de  Blois,  couronnement  de  la  porte  d’entrée  principale. 

victoire  de  Formigny  (1450);  la  création  des  Compagnies 
d’Ordonnance  et  des  Francs-Archers,  première  apparition 
des  armées  permanentes  ; l’institution  de  la  taille  perpé- 
tuelle, qui  allait  doter  la  royauté  de  ressources  constantes, 
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et  servir  de  point  de  départ  à l’assiette  de  nos  impôts  ; la 
substitution  de  la  procédure  écrite  à la  preuve  testimoniale, 
inaugurant  l’avènement  au  pouvoir  des  « hommes  de  loi  » ; 
l’établissement  des  postes,  la  découverte  de  l’Amérique  et 
l’invention  de  l’Imprimerie,  certes  voilà  bien  des  événe- 
ments qui  ne  pouvaient  manquer  d’être  fertiles  en  consé- 
quences sérieuses.  Aucun  d’eux,  peut-être,  pris  isolément, 
n’était  capable,  à lui  seul,  de  changer  la  face  de  la  Société 
française;  mais  tous  réunis,  en  modifiant  les  assises  sur 
lesquelles  elle  avait  jusque-là  reposé,  ne  pouvaient  manquer 
d’amener  sa  transformation  radicale. 

On  peut  juger  par  là,  qu’il  y a quelque  témérité  sans  doute 
à ne  voir  dans  le  grand  mouvement  intellectuel  et  artisti- 
que de  la  Renaissance,  que  le  résultat  accidentel  d’une 
campagne  follement  entreprise  et,  suivant  l’expression  de 
Gomines,  « conduite  à la  grâce  de  Dieu  ». 

Sans  cette  longue  préparation,  l’équipée  victorieuse  de 
Charles  VIII  n’eût  vraisemblablement  rien  produit,  ou  peu 
de  chose.  Elle  n’eût  guère  exercé  plus  d’influence  sur  nos 
arts,  que  la  conquête  de  Naples  par  la  maison  d’Anjou. 
On  prête,  en  effet,  bien  gratuitement  à ces  envahisseurs 
hâtifs,  des  préoccupations  d’archéologues,  des  loisirs  de 
touristes  en  excursion,  — préoccupations  d’autant  moins 
vraisemblables  que  les  vainqueurs  de  Rapallo  et  de  For- 
noue,  s’il  faut  en  croire  Balthazar  Castiglione,  bon  juge 
en  la  matière,  n’étaient  guère  capables  que  d’apprécier  les 
faits  d’armes,  et  ne  faisaient  pas  grand  cas  du  reste.  « De 
telle  façon,  écrit-il,  que  non  seulement  ils  n’estiment  pas 
les  lettres,  mais  les  abhorrent,  et  tiennent  les  lettrés  pour 
les  hommes  les  plus  vils.  » L’impression  était  demeurée  si 
forte  en  Italie,  que  Benvenuto  Gellini  lui-même,  quoiqu’il 
ne  tarisse  pas  d’éloges  à l’endroit  de  François  Ier,  n’hésite 
pas  à mettre  dans  la  bouche  de  seigneurs  milanais  parlant 
au  pape,  des  appréciations  tout  aussi  sévères.  Les  Français 
y sont  traités  de  gens  grossiers,  incapables  de  comprendre 
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le  mérite,  la  beauté  d’un  travail  parfait.  Même  en  faisant  la 
part  des  exagérations  probables,  de  pareils  conquérants, 


Fig.  46.  — Château  d’Amboise,  porte  de  la  chapelle  Saint-Hubert. 


semble-t-il,  n’étaient  guère  préparés  pour  une  révélation 
instantanée,  suivie  d’une  conversion  absolue.  De  même 
que  les  compagnons  de  Philippe- Auguste  et  de  saint 
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Louis  n’avaient  rien  rapporté  de  décisif,  de  leurs  témé- 
raires croisades,  de  même  la  brillante  escorte  du  jeune 
roi  n’aurait  rien  récolté  dans  sa  rapide  campagne,  si  le  mo- 
ment n’avait  été  exceptionnellement  propice,  et  les  esprits 
suffisamment  préparés. 

Les  effets  de  cette  importation  ne  furent  point  immédiats, 
du  reste;  ils  ne  se  firent  sentir  que  progressivement,  à me 
sure  que  les  transformations  politiques  et  sociales  s’accen 
tuaient,  pour  n’apparaître  complets  et  définitifs  que  qua- 
rante ans  plus  tard.  Tous  les  monuments  de  ce  temps  qui 
sont  demeurés  debout  attestent,  en  effet,  la  durée  de  cette 
période  d’incubation.  Malgré  la  venue  en  France,  à la  suite 
de  Charles  VIII,  de  « plusieurs  ouvriers  excellens  en  plu- 
sieurs ouvraiges,  comme  tailleurs  (sculpteurs)  etpainctres  », 
parmi  lesquels  on  comptait  Guido  Paganino,  qui  exécuta 
le  tombeau  du  jeune  roi  ; malgré  la  présence  à la  Cour  de 
Louis  XII  de  fra  Giovanni  Gioccondo,  à la  fois  théologien, 
helléniste  et  architecte  ; malgré  l’installation  sur  les  bords 
de  la  Loire,  résidence  préférée  de  la  Cour,  d’une  famille 
illustre  de  sculpteurs,  les  Juste,  qui  allaient  fournir  à la 
France  une  dynastie  de  statuaires  émérites,  on  n’aperçoit 
guère  à Amboise,  asile  d’élection  du  frêle  époux  d’Anne  de 
Bretagne,  le  cachet,  la  marque,  la  griffe  de  ces  étrangers 
qui  devaient,  paraît-il,  transformer  notre  art  de  fond  en 
comble.  Leur  intervention  est  si  peu  évidente,  que  les 
morceaux  mêmes  plus  spécialement  attribués  à leur  talent, 
bas-reliefs  ou  ornements,  ne  discordent  en  rien  avec  les 
constructions  qu’ils  décorent.  Sous  le  règne  suivant,  à 
Blois,  si  cher  à Louis  XII,  à Gaillon,  que  le  cardinal  d’Am- 
boise  prit  tant  de  soin  d’embellir,  et  pour  lequel  il  fit  venir 
à grands  frais  des  marbres  d’Italie,  les  influences  exotiques 
ne  se  manifestent  que  dans  quelques  détails,  dans  l’agence- 
ment des  chapiteaux,  dans  l’emploi  des  pilastres  historiés, 
dans  l’ornementation  courante  des  frises.  La  structure 
reste  nationale.  Même  lorsque  nous  aurons  poussé  plus 
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Fig.  47.  — Château  de  Blois.  — Escalier  et  façade  sur  la  cour. 
(Règne  de  François  Ier.) 
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avant  dans  le  xvie  siècle,  nous  pourrons  constater  combien, 
dans  un  pays  possédant  un  art  bien  à lui,  la  main-d’œuvre 
est  longue  à se  transformer,  et  rebelle  aux  impulsions 
étrangères.  Noël  du  Fail,  dans  ses  Contes  d’Eutrapel,  ra- 
conte bien  plaisamment  la  stupéfaction  de  maître  Pihourt, 
maçon  de  Rennes,  qui,  s’étant  rendu  à Châteaubriant  pour 
la  construction  d’un  riche  manoir,  « ouït  les  grands  ou- 
vriers de  toute  la  France,  illec  mandés  et  assemblés,  qui 
n’avoient  autres  mots  en  bouche,  que  frontispices,  piédes- 
tals,  obélisques,  colonnes,  chapiteaux,  frises,  cornices, 


Fig.  48.  — Château  de  Blois  (frise  sculptée). 


soubassemens,  et  desquels  il  n’avoit  oncques  ouï  parler.  Il 
fut  bien  esbahi,  continue  notre  conteur,  et,  son  rang  venu  de 
parler,  attendant  quelque  brave  dessein,  il  leur  dit,  payant 
en  monnoie  de  singe,  estre  d’avis  que  le  bâtiment  fût  faict 
en  franche  et  bonne  matière,  de  piaison  compétente,  selon 
que  l’œuvre  le  requéroit.  » 

Ainsi,  en  dépit  des  savantes  dissertations,  des  théories 
sonores,  le  talent  laborieusement  acquis  persistait  dans  ses 
loyales  et  habiles  pratiques.  C’est  pourquoi,  dans  l’exécu- 
tion des  pilastres  à candélabres,  des  rinceaux  enrichis  de 
chérubins  et  d’animaux,  des  denticules,  des  oves,  des  rais 
de  cœur,  ornements  relevant  d’origines  diverses,  antiques 
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Fig.  49.  — Maison  dite  de  Diane  de  Poitiers, 
à Orléans. 
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parfois  ou  simplement  florentins,  qui  caractérisent  l’art 
nouveau  et  cisèlent  à plaisir  la  carcasse  vieillie  de  l’archi- 
tecture gothique,  il  est  facile 
de  reconnaître  la  main  à la 
fois  experte  et  naïve  des  or- 
nemanistes, qui,  hier  encore, 
fleurissaient  du  foisonne- 
ment mousseux  de  leurs 
choux  frisés  et  de  leurs  chi- 
corées typiques,  les  archi- 
voltes des  ogives  et  les  ga- 
blés  des  portails.  La  confu- 
sion du  travail  est  parfois  si 
complète,  qu’on  s’explique 
comment  les  observateurs 
superficiels,  incapables  de 
distinguer  ces  premières 
manifestations,  datent  sim- 
plement du  règne  de  Fran- 
çois Ier,  les  débuts  de  la  Renaissance. 

C’est,  en  effet,  à l’avènement  de  ce  prince  que  cette  lon- 
gue incubation  aboutit  à une  éclosion  longtemps  attendue. 
Elle  se  produisit  alors  rapide  et  puissante,  non  seulement 
parce  que  le  vainqueur  de  Marignan  était  un  prince  jeune, 
ardent,  « adventureux  « et  passionné  pour  les  nouveautés, 
mais  parce  qu’il  fut  le  premier  monarque  français,  au  sens 
précis  du  mot,  le  premier  qui  vécut  entouré  d’une  Cour , 
en  prenant  l’expression  dans  son  acception  moderne. 

Quand,  en  1515,  il  plaça  sur  son  front  la  couronne  fleur- 
delisée, l’œuvre  de  Charles  VII  et  celle  de  Louis  XI  avaient 
porté  leurs  fruits.  Le  roi  de  France  était  désormais  maî- 
tre de  son  royaume,  et  maître  incontesté.  Ses  anciens  ri- 
vaux en  autorité,  ses  féodaux  alliés,  étaient  transformés  en 
courtisans,  c’est-à-dire  réduits  à une  pseudo-domesticité, 
— condition  bien  différente  de  ce  qu’avait  été  la  monarchie 
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sous  ses  prédécesseurs.  — Et  c’est  là  ce  qui  permit  à 
François  Ier  d’inaugurer  ce  faste  royal  qui,  sous  le  règne 
de  Louis  XIV,  allait  atteindre  son  apogée. 

Actionnée  par  cette  évolution  politique,  — événement 
considérable,  capital  dans  notre  histoire,  — l’architecture 
civile  prend  une  importance  décisive.  C’est  elle  qui  exercera 
dorénavant  sur  les  autres  arts  cette  influence  si  spéciale , 
qui  antérieurement  appartenait  plus  particulièrement  à l’ar- 
chitecture religieuse.  La  noblesse,  qui  voit  sa  condition 
transformée,  commence  d’habiter  les  villes.  Le  château, 
cessant  d’être  pour  son  seigneur  un  refuge  inexpugna- 
ble, modifie  ses  allures  et  change  d’aspect.  Progressive- 
ment il  renonce  à sa  physionomie  rébarbative,  à cette  inac- 
cessibilité qui,  pendant  tout  le  Moyen  Age,  avait  constitué 
son  caractère  primordial.  Le  besoin  de  lumière  se  fait  par- 
tout sentir.  En  même  temps  que  les  intelligences  s’ou- 
vrent aux  idées  de  pondération,  de  stabilité,  de  justice, 
l’art  de  construire  substitue  la  large  croisée,  à peine  cou- 
pée par  de  légers  meneaux,  à la  triste  et  menaçante  meur- 


Fig.  51.  — Château  de  Chenonceau  (vue  générale). 
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trière.  On  cesse  de  se  passionner  pour  le  développement 
exagéré  en  hauteur;  on  renonce  à la  prédominance  prémé- 
ditée et  si  énergiquement  voulue  des  lignes  verticales  ; les 
plates-bandes  horizontales  reprennent  l’importance  qu’elles 
avaient  si  longtemps  abdiquée;  et  le  cintre  romain  substi- 
tue sa  courbe  régulière  à l’ogive  mystique,  en  même  temps 
que  l’esprit  de  recherche,  de  discussion,  d’analyse,  porte 
un  coup  fatal  au  Dogme,  et  met  la  Réforme  aux  prises  avec 
l’hégémonie  du  catholicisme  romain. 

La  constatation  de  cette  marche  parallèle  de  la  Philoso- 
phie et  de  l’Art  suffit  à démontrer  que  ce  retour  volontaire 
vers  l’Antiquité  constitue  moins  une  révolution  qu’une 
évolution.  La  Renaissance  ainsi  considérée  forme  le  point 
de  rencontre,  de  jonction,  de  soudure,  de  deux  civilisations 
poursuivant  un  objectif  différent,  un  résultat  distinct,  un 
idéal  presque  contradictoire.  C’est  ce  qui  explique  com- 
ment l’effort  de  cette  féconde  période  fut  toujours  consi- 
déré, par  les  architectes  les  plus  éminents  du  xvnc  et  du 
xviii6  siècle,  par  Davilers  notamment  et  par  Rlondel, 
« comme  une  tentative  imparfaite  ».  Elle  n’offre  pas,  en 
effet,  dans  ses  productions,  cette  fermeté  de  conceptions, 
cette  netteté  de  principes,  cette  pureté,  cette  unité  surtout, 
qui  caractérisent  tout  art  vraiment  autochtone,  jaillissant 
en  quelque  sorte  du  sol,  et  n’empruntant  rien  qu’à  lui- 
même  et  à la  Nature.  Les  mœurs  d’un  peuple,  ses  préjugés, 
ses  croyances,  ses  usages,  sont  toujours  longs  à changer. 
Ses  traditions  sont  tenaces.  Modifier  le  fond,  c’est  affaire 
de  temps;  l’avenir  s’en  charge.  Aux  préoccupations  actuel- 
les, aux  engouements  de  la  mode,  appartient  au  contraire 
le  privilège  de  parer  ces  choses  difficilement  muables, 
d’ornements  empruntés  à d’autres  climats  ou  à d’autres  épo- 
ques. Au  xvie  siècle,  l’Italie  fournit  le  décor,  mais  la  France 
continue  d’imposer  la  forme.  — Maquillage,  dira-t-on! 
mais  assez  habile  pour  dissimuler  les  rides,  et  trop  char- 
mant surtout  pour  ne  point  faire  illusion. 


Château  de  Chambord  (vue  générale). 
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Pour  se  rendre  bien  compte 
de  ces  vérités,  il  suffit  d’étu- 
dier Chambord,  l’œuvre  ca- 
pitale du  Roi  Chevalier  et  sa 
résidence  préférée.  Le  châ- 
teau, il  est  vrai,  a quitté  les 
sommets  escarpés,  pour  s’ins- 
taller dans  la  forêt  giboyeuse  ; 
mais  il  a conservé  ses  tours, 
ses  portes,  ses  fossés;  et  sa 
lanterne , comme  un  donjon  , 
se  dresse  à cent  mètres  au- 
dessus  des  terrasses.  Ne  sont- 
ce  pas  les  traits  principaux, 
les  dispositions  essentielles  du  castel  féodal?  Et  Cham- 
bord ne  constitue  pas  un  exemple  unique  : Saint-Eustache 
n’est-il  pas,  dans  son  plan  et  son  élévation,  la  reproduction 
suffisamment  fidèle  d’une  église  gothique?  Et  l’hôtel  de 
Bourgtheroulde,  qui  déroule  sur  ses  murs  l’épopée  du 
Camp  du  Drap  d’or,  ne  produit-il  pas  à première  vue,  avec 
sa  tourelle  hexagone,  ses  lucarnes  dentelées,  et  leurs  con- 
treforts à pinacles,  l’impression  d’un  monument  purement 
ogival  ? 

Ainsi,  ne  craignons  pas  de  le  redire  et  d’insister  sur  ce 
point,  même  au  beau  temps  de  François  Ier,  la  Renaissance 
n’a  encore  produit,  dans  le  domaine  des  arts,  qu’un  aima- 
ble compromis.  De  ce  compromis  se  dégage  — il  est  vrai 
— une  esthétique  nouvelle,  gracieuse,  accommodante,  et 
n’offrant  plus  cette  parfaite  unité  de  conception,  cette  con- 
venance absolue,  ces  déductions  logiques,  ces  principes 
conséquents  et  sévères,  qui  distinguent  l’austère  majesté 
de  l’art  grec  et  de  l’art  ogival.  Son  aspect  varié,  fleuri, 
printanier,  festoyant,  semble  au  contraire  être  un  dernier 
écho  de  l’architecture  flamboyante. 

L’Antiquité,  qu’on  croit  ressusciter,  prend,  en  effet,  sous 


Fig.  53.  — Château  de  Chambord 
(chapiteau). 
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le  ciseau  du  sculpteur,  des  allures  singulièrement  rajeu- 
nies. Celui-ci  brode  aux  fûts  des  pilastres  des  trophées, 
des  cartouches,  des  bandelettes,  des  candélabres.  Il  cou- 
vre les  frises  de  bucranes,  d’emblèmes,  de  rinceaux,  de 
guirlandes.  Il  prodigue  partout  ces  délicieux  grotesques 
qui  décorent  si  plaisamment  armes,  émaux,  cabinets  et 
faïences,  et  qu’on  retrouve  jusque  sur  cette  bijouterie  in- 
génieuse et  délicate,  pour  laquelle  les  plus  grandes  dames 
combinaient  des  devises  quintessenciées.  Mais  cette  orne- 
mentation fine,  gracieuse  et  vibrante,  malgré  son  caractère 
très  profane,  n’offre  rien  de  bien  sincèrement  antique.  Elle 
rappelle  infiniment  plus  la  prolixe  abondance  du  gothique 
fleuri  que  la  mâle  ordonnance  de  l’architecture  grecque  ou 
romaine. 

C’est  seulement  vers  le  milieu  du  xvie  siècle  que  cette 
floraison,  atteignant  son  point  culminant  d’élégance  et  de 
distinction,  arrivera  à se  débarrasser  complètement  de  ses 
langes.  A ce  moment,  les  emprunts  faits  au  dehors  sont 
devenus  des  biens  nationaux.  Les  semences  jetées  au  vent 
par  le  Rosso  et  le  Primatice,  ont  porté  leurs  fruits.  Les  en- 
seignements et  les  préceptes  prodigués  par  l’école  de  Fon- 
tainebleau ont  été  recueillis,  absorbés,  digérés  et  trans- 
formés comme  ce  miel,  dont  parle  Montaigne,  que  les 
abeilles  « pillotent  » dans  le 
calice  des  fleurs,  et  qui  n’est 
cependant  « ni  thym  ni  mar- 
jolaine ».  Dans  cet  art  renou- 
velé, l’imagination,  toutefois , 
demeure  volontairement  au 
second  plan.  C’est  à Vitruve 
revu  par  Serlio,  Palladio  et 
Vignole , ou  interprété  par 
Philibert  de  Lorme,  qu’on  em- 
prunte les  différents  ordres, 


Fig.  54.  — Château  de  Chambord 
(chapiteau). 
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pour  les  superposer,  en  ingénieux  placages,  sur  les  façades 
des  vieilles  églises  et  des  palais  nouveaux;  mais  la  fantaisie 
s’épure,  le  goût  devient  plus  austère,  les  amalgames  im- 
prévus, les  contresens  élégants,  les  aimables  inconsé- 
quences se  font  plus  rares.  Les  arabesques  compliquées, 
qui  dessinaient  sur  le  nu  des  pilastres  leurs  éléments 
étranges,  font  place  à de  savantes  cannelures.  L’interpréta- 
tion de  la  flore  se  réduit  et  se  tempère.  Elle  se  borne  à une 
sélection  de  plantes  « nobles  »,  ou  du  moins  considérées 
comme  telles.  Les  folles  vignettes,  les  rameaux  échevelés, 
font  place  au  laurier  et  au  myrte  emblématiques;  le  chêne 
et  l’olivier  substituent  leur  sévère  feuillage  aux  dentelles 
de  chou  frisé.  Ecouen,  la  cour  carrée  du  Louvre,  Anet, 
marquent  l’apogée  de  cette  brillante  période. 

Ce  point  culminant  est  d’autant  plus  facilement  atteint 
que  cette  gracieuse  époque  n’eut  pas  à connaître  les  enfan- 
tements douloureux,  mais  seulement  lesjoies  de  la  récolte. 
Héritière  de  cette  prodigieuse  habileté  de  main,  de  cette  sû- 
reté d’œil,  de  cette  netteté  de  discernement,  qui  semblaient, 
à la  chute  de  la  domination  gallo-romaine,  anéanties  pour 
toujours,  et  que  six  siècles  de  persistants  efforts,  de  progrès 
incessants  et  d’infatigable  labeur  avaient  pu  reconstituer, 
elle  devait  ignorer,  en  effet,  les  angoisses  de  la  gestation, 
les  hésitations  des  débuts.  Ses  architectes  Martin  Chambi- 
ges,  Pierre  Trinqueau,  Jean  Bullant,  Pierre  Lescot  et 
Philibert  de  Lorme,  ont  hérité  de  l’acquit  des  siècles  pré- 
cédents et,  comme  constructeurs,  montrent  une  égale  habi- 
leté , sinon  une  pareille  audace.  Ses  statuaires,  Pierre 
Bontemps,  Jean  Goujon,  Germain  Pilon,  Roussel,  Bache- 
lier, sont  les  disciples  plus  ou  moins  directs,  mais  très 
expérimentés,  du  vieux  Michel  Colombe.  Enfin,  pour  expli- 
quer la  grâce  parfaite  qui  domine  dans  cet  épanouisse- 
ment, ajoutez,  à ces  traditions  fécondes  et  précieuses,  à ces 
doctes  enseignements,  l’influence  grandissante  de  la  femme. 
Le  long  règne  de  Catherine  de  Médicis  nous  fera  com- 
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Hôtel  de  ville  de  Paris,  façade  du  Boccador. 
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prendre  pourquoi  cette  action  directrice  est  plus  florentine 
que  romaine. 

Devons-nous  constater  que  les  arts  mobiliers,  comme 
sous  la  période  précédente,  s’inspirent  de  l’architecture, 
lui  empruntent  leurs  modèles  et  se  plient  à ses  lois?  Gela 


Fig.  56.  — Fontaine  des  Innocents  (aspect  primitif  ). 


semble  superflu.  Tous  les  meubles  dont  la  forme  n’est  pas 
strictement  commandée  par  un  usage  vulgaire  et  journalier, 
s’enveloppent  de  vraies  façades  de  palais;  les  pieds  des 
sièges  s’arrondissent  en  colonnes;  armoires,  buffets,  ca- 
binets et  crédences  revêtent  l’aspect  de  menus  édicules 
surmontés  de  frontons,  décorés  de  niches  et  de  pilastres, 
enrichis  de  bas-reliefs,  de  tables  d’attente  et  d’entablements. 
Mais,  quelques  variations  que  l’artiste  exécute,  aucune  de 
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ses  créations  n’échappe  au 
caractère  qui  domine  l’évo- 
lution. Le  développement 
en  largeur  partout  s’accen- 
tue, les  lignes  horizontales 
prennent  une  importance 
précédemment  inconnue.  Ce 
sont  elles  qui  donnent,  non 
seulement  à la  structure  du 
meuble,  mais  aussi  à son 
ornementation,  sa  significa- 
tion et  son  importance. 

Dans  tous  les  autres  arts, 
qu’on  qualifie  de  décoratifs, 
dans  l’orfèvrerie,  la  bijoute- 
rie, la  serrurerie,  le  tissage 
et  le  brochage  des  étoffes,  on  retrouve  les  mêmes  qualités 
de  distinction  et  d’élégance,  un  dessin  aux  proportions  heu- 
reuses, une  ornementation  gracieuse  et  légère,  un  coloris 
délicat  et  brillant.  Aux  époques  antérieures,  la  valeur  intrin- 
sèque tenait  dans  l’estimation  des  joyaux  et  des  meubles  une 
place  décisive.  La  main-d’œuvre  peu  coûteuse  était  appré- 
ciée assurément,  mais  beaucoup  moins  que  le  poids  du  mé- 
tal ou  la  rareté  des  joyaux. 
Désormais,  dans  les  ouvra- 
ges de  l’orfèvre,  l’argent  et 
l’or  employés  n’occupent 
plus  que  le  second  rang. 
La  ciselure,  l’émaillerie,  la 
niellure,  décuplent  parfois 
le  prix  des  bijoux.  L’art  a 
définitivement  triomphé  de 
la  matière. 

Cette  perfection  de  main- 

Fig.  58.  — ■ Panneau  de  la  porte  de  1 . 

Saint-Maclou,  à Rouen.  d’œuvre,  inspirée,  dirigée, 


Fig.  57.  — Grotesques  décorant  un 
plateau  en  émail. 
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gouvernée  par  un  goût  exquis,  ne  cessera  d’enfanter  des 
œuvres  charmantes  qu’à  la  chute  des  Valois.  Les  dernières 
années  de  cette  dynastie  si  brillante  en  son  principe,  si 
triste  en  son  déclin,  eurent  beau  être  troublées  par  les  hor- 
reurs d’inutiles  massacres,  par  les  navrantes  incertitudes 
de  la  guerre  civile  et  des  conspirations  religieuses,  jusqu’à 
son  dernier  souffle,  l’art  inauguré  sous  Charles  VIII  et  si 
brillamment  encouragé  par  François  Ier,  resta  fidèle  à ses 
origines  et  conséquent  avec  lui-même.  Si,  à la  mort  de 
Henri  III,  il  prend  fin,  c’est  que  son  rôle  est  terminé.  Sa 
fonction  historique  était  double,  en  effet.  D’une  part,  il  avait 
pour  devoir  de  rompre  avec  les  traditions  d’un  passé  à la 
fois  long  et  glorieux.  D’autre  part,  il  avait  pour  mission  de 
préparer  une  expression  nouvelle  de  l’esprit  humain,  ex- 
pression s’accordant  avec  les  aspirations  de  la  société 
moderne,  qui,  refondue,  transformée,  pleine  de  sève  et  de 
force,  d’ardeur  et  de  jeunesse,  allait  s’établir  sur  les  ruines 
d’un  vieux  monde  appelé  à disparaître  bientôt. 

Ce  qu’il  faut  ajouter,  pour  être  juste,  c’est  que  la  Renais- 
sance remplit  ce  rôle  transitoire,  avec  autant  d’élégance 
que  de  distinction. 


Fig.  59.  — Chiffre  de  Claude  de  Franco. 
(Château  de  Blois.) 
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Ainsi  que  nous  venons  de  le  constater,  avec  l’assassinat 
de  Henri  III  et  l’effondrement  de  la  branche  des  Valois,  la 
Renaissance  a pris  fin.  Un  monde  nouveau  se  lève  et  gran- 
dit, et  l’Art,  interprète  respectueux  de  la  société  qui  lui 
donne  la  vie,  va  revêtir  des  formes  sensiblement  différen- 
tes. Faut-il  regretter  la  disparition  si  rapide  de  cette  flo- 
raison charmante,  séduisante  en  ses  aspirations,  aimable 
en  ses  œuvres,  toujours  délicate  et  gracieuse?  Assurément. 
— Faut- il  se  montrer  surpris  de  cette  transformation 
nouvelle?  Nullement.  — Cet  épanouissement,  nous  l’avons 
expliqué,  ne  pouvait  être  qu’éphémère.  On  lui  donne  le  nom 
de  Style,  et  cependant  toute  son  esthétique  se  borne  à des 
concessions,  et  ses  principes  à l’accommodation  de  maxi- 
mes opposées.  Peut-être  même  est-ce  bien  cette  surpre- 
nante flexibilité,  ce  manque  de  rigorisme,  cette  confusion 
plus  ou  moins  préméditée,  qui  fait  son  charme  à nos  yeux 
et  rend  sa  séduction  si  pénétrante.  Peut-être  est-ce  là  qu’il 
faut  chercher  l’explication  de  cet  engouement  général  et 
du  succès  si  particulier  qui  lui  ont  valu,  de  nos  jours,  avec 
des  admirations  enthousiastes,  un  nombre  extraordinaire  de 
copistes.  Ses  règles  accommodantes  se  prêtent,  en  effet,  à 
des  compromis  si  faciles,  à des  applications  si  nombreuses, 
que  nos  architectes  et  nos  décorateurs,  dépourvus,  hélas! 
de  ce  feu  sacré  qui  invente  et  qui  crée,  incertains  et  forcés 
souvent  de  composer  avec  des  besoins  très  divers,  inter- 
prètes de  goûts  variables  et  de  mœurs  en  perpétuelle  trans- 
formation, ont  trouvé,  dans  son  absence  de  tout  rigorisme, 
le  moyen  de  mettre  d’accord  des  aspirations  vagues,  mal 
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définies,  parfois  même  contraires,  et  qui  n’ont  d’autre  rap- 
port entre  elles  que  leur  simultanéité. 

Avec  la  période  suivante,  il  n’en  allait  plus  être  de  même. 
Le  demi-siècle  compris  entre  1590  et  1640,  véritable  en- 
trée en  matière  des  temps  modernes,  ne  pouvait  manquer 
d’affirmer  sa  vitalité,  par  un  art  qui  fut  la  vivante  expression 
de  ses  idées  et  de  ses  moeurs.  Avec  Henri  III,  monarque 
avili,  semblable  à ces  princes  du  sérail  par  lesquels  ont 
fini  la  plupart  des  dynasties  orientales,  les  barrières  qui 
parquaient  les  divers  « états  » ont  été  fortement  ébranlées. 
Progressivement,  les  classes  énergiques  et  laborieuses  vont 
se  substituer  aux  classes  privilégiées,  qui,  depuis  près  d’un 
siècle,  ont  cessé  de  jouer  dans  l’Etat  un  rôle  nécessaire. 
Déjà,  les  ambitions  grandissent,  les  démarcations  s’effa- 
cent, et  les  moralistes  s’en  plaignent.  « L’artisan,  dit  l’un 
d’eux,  imite  le  marchand;  celui-ci  tranche  du  gentilhomme, 
et  le  gentilhomme  désire  être  prince.  » La  vérité  c’est  que 
le  peuple  cesse  d’être  une  quantité  négligeable.  Pour  la 
première  fois,  on  voit  un  roi  de  France  discuter  avec  ses 
conseillers  les  moyens  les  plus  propres  à augmenter  la 
richesse  publique,  à développer  l’industrie,  à protéger  les 
métiers,  à rendre  le  commerce  florissant.  Pour  la  première 
fois,  on  s’efforce  d’établir  dans  les  finances  royales  une 
comptabilité  régulière;  et  — signe  des  temps!  — pour  la 
première  fois,  les  économistes  saisissent  le  public  de  ces 
graves  questions. 

Envisagé  à ce  point  de  vue,  l’avènement  du  Béarnais 
succédant  à la  Ligue,  rappelle,  avec  des  allures  moins  ar- 
chaïques, le  règne  de  Charles  V succédant  à la  Jacquerie. 
Au  milieu  de  cette  reconstitution  de  l’Etat  sur  un  plan  si 
nouveau,  Henri  IV  prend  la  figure  et  l’aspect  d’un  monar- 
que réparateur.  Désormais  la  royauté  apparaît  comme  une 
fonction  supérieure,  indestructible;  et  si  la  noblesse,  en 
partie  ruinée  par  le  faste  de  l’ancienne  Cour,  et  assouplie, 
domptée  par  la  main  robuste  et  puissante  du  nouveau  maître, 
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manifeste  sous  Richelieu  ou  Mazarin  des  velléités  d’indis- 
cipline, ce  n’est  plus  le  trône  qu’on  essayera  de  mettre  en 
péril,  mais  simplement  le  ministère  qui  sera  menacé. 

Le  reflet  d’un  état  d’esprit  si  nouveau  ne  pouvait  man- 
quer d’apparaître  dans  les  arts.  Désormais,  en  architecture, 


Fig.  60.  — Hôtel  de  ville  de  Lyon. 


la  fantaisie  ou  les  commodités  de  celui  qui  édifie;  ne  sont 
plus  les  seules  exigences  dont  on  doive  tenir  compte,  et 
les  bâtiments  royaux,  aussi  bien  que  les  habitations  privées, 
vont  concourir,  par  l’ampleur  et  la  régularité  de  leurs  faça- 
des, à la  beauté  de  l’ensemble  et  à l’agrément  du  public. 
Sans  prétendre  dénigrer  les  exquis  palais  du  siècle  précé- 
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dent,  il  faut  bien  reconnaître,  avec  M.  Lechevallier-Chevi- 
gnard,  que  ce  sont  avant  tout  « des  œuvres  de  satisfaction 
personnelle  et  quelque  peu  égoïste  ».  A Blois,  à Fontaine- 
bleau, à Chambord,  le  grand  luxe,  la  splendeur,  la  magni- 
ficence, n’apparaissent  presque  point  au  dehors.  Elles 
échappent  au  passant.  A Chenonceau,  qui  ne  s’abrite  plus 
pourtant  derrière  les  grands  arbres,  qui  ne  semble  pas  se 
dissimuler  au  regard,  mais  enjambe  la  rivière,  il  n’en  est 
pas  autrement.  Opposez  à cela  le  château  neuf  de  Saint- 
Germain  étageant  ses  arcades  sur  les  coteaux  qui  bordent 
la  Seine,  la  monumentale  galerie  qui  relie  les  Tuileries  au 
Louvre,  ou  l’hôtel  de  ville  de  Lyon.  Puis,  descendant  du 
prince  à ses  sujets,  et  des  édifices  publics  aux  construc- 
tions particulières,  envisagez  les  hôtels  de  la  place  Royale, 
les  maisons  mutilées  de  la  place  Dauphine,  destinées  à l’ha- 
bitation de  simples  marchands.  Ce  sont  autant  de  témoins 
éloquents,  racontant  à tous  les  yeux  les  changements  ex- 
traordinaires qui,  en  un  temps  bien  court,  se  sont  opérés 
dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs. 

Si  nous  avançons  de  quelques  années,  nous  allons  trouver 
le  Marais  transformé  et  peuplé  de  superbes  demeures  aux 
allures  de  palais,  l’hôtel  de  ville  accru,  le  quai  Malaquais 
bâti,  le  Luxembourg  achevé,  la  Sorbonne  et  le  Palais-Car- 
dinal faisant  presque  oublier  le  Louvre  et  ses  splendeurs. 
Ainsi,  en  dépit  des  troubles  de  la  minorité  de  Louis  XIII  et 
des  agitations  de  son  règne,  l’aspect  de  la  vieille  et  grande 
capitale  a été  renouvelé.  Paris  est  devenu  digne  des  louan- 
geuses épithètes  dont  Montaigne  la  gratifiait  par  anticipa- 
tion, l’appelant  « la  gloire  de  la  France  et  l’un  des  plus 
beaux  monuments  du  monde  ».  Ajoutons  qu’une  fois  entré 
dans  cette  voie  nouvelle,  on  ne  s’arrêtera  plus  en  chemin. 
La  préoccupation  de  flatter  les  yeux  du  public,  par  le  régu- 
lier alignement  de  belles  et  nobles  façades,  apparaîtra  aussi 
bien  dans  la  construction  des  simples  maisons  de  rapport 
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Fig.  61.  — Grande  galerie  du  Louvre, 
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que  dans  l’édification  des  palais.  Elle  se  manifestera  à ce 
point  qu’un  vieil  économiste,  Monchrestien  de  Watteville, 
reprochera  à ses  contemporains  de  bâtir  comme  s’ils  ne 
devaient  jamais  mourir. 

Nous  voilà  bien  loin  de  ces  monuments  isolés,  pénible- 
m ent  entrepris , et  conduits  à leur  achèvement  par  une 
succession  de  générations  acharnées  à la  même  œuvre.  La 
réalisation  de  ces  plans  d’ensemble  n’est  devenue  possible 
que  parce  qu’on  a introduit  dans  le  fonctionnement  général 
de  l’Etat  des  améliorations  nombreuses  et  décisives.  La 
méthode  dans  les  plans,  la  suite  dans  les  entreprises,  l’ordre 
dans  les  finances,  quoique  encore  vacillants  et  incertains, 
permettent  cependant  de  mener  à bonne  fin,  et  dans  un 
court  espace  de  temps,  les  travaux  de  longue  haleine.  C’est 
grâce  à ces  qualités  administratives,  essentiellement  mo- 
dernes, que  Henri  IV  put  en  quelques  années  réaliser  la 
Grande  Galerie  du  Louvre,  « pensée  grandiose,  dont  le  but 
apparent  n’était  que  d’embellir  Paris  et  la  rive  droite  de  la 
Seine,  mais  qui,  au  fond,  devait  servir  à la  sûreté  du  roi  et, 
partant,  au  salut  du  royaume  ».  Combien  d’autres  ouvrages 
furent  aussi  rapidement  exécutés  ! La  création  de  la  place 
Royale  dura  dix  ans  à peine  ; et  il  ne  fallut  guère  plus  de 
cinq  ans  à Jacques  Debrosse  pour  terminer  le  palais  du 
Luxembourg. 

On  voit  par  là  quel  caractère  absolument  nouveau  mar- 
que, dès  le  début,  l’art  du  xvne  siècle.  Les  Valois  et  leurs 
prédécesseurs  — ne  craignons  pas  d’insister  sur  ce  point 
— n’avaient  presque  uniquement  en  vue,  dans  l’érection 
de  leurs  gracieux  palais,  que  la  satisfaction  du  faste  royal. 
Henri  IV  et  ses  successeurs  s’efforcent,  au  contraire,  de 
mettre  ce  faste  à la  portée  de  leurs  sujets.  Avec  eux  l’art 
prend  un  caractère  public.  Il  se  démocratise;  voilà  pourquoi 
la  vieille  Lutèce  fait  place  au  moderne  Paris.  Celui  qui  naît 
alors  est,  en  effet,  notre  Paris  à nous,  non  seulement  la 
capitale  politique  de  la  France,  le  Paris  matériel  que  nous 
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voyons,  mais  le  Paris  intellectuel,  littéraire,  sociable,  le 
foyer  des  arts,  avec  sa  vie  de  salon,  de  théâtre,  de  prome- 
nades. « Entre  nous  et  ce  Paris-là,  a écrit  avec  beaucoup  de 
justesse  M.  Baudrillart,  il  y a moins  loin  qu’entre  ce  même 
Paris  du  xvne  siècle  et  celui  de  la  Ligue,  qui  n’en  était  sé- 
paré pourtant  que  par  un  petit  nombre  d’années.  » 


Fig  62.  — Génie  portant  les  armes  de  Navarre,  par  Jacquet. 
(Grande  galerie  du  Louvre.) 


Il  faudrait  singulièrement  méconnaître  les  rapports 
intimes  qui  unissent  les  arts  et  les  mœurs,  pour  supposer 
que  cette  stabilité  si  laborieusement  acquise,  cet  équilibre 
social  mieux  pondéré,  cette  régularité  dans  les  institutions, 
n’eurent  pas  leur  contre-coup  direct  dans  les  productions 
de  l’esprit.  Conséquence  facile  à prévoir,  l’élégance  dégagée 
et  plutôt  fragile  des  époques  précédentes  disparaît  promp- 
tement de  l’architecture.  Les  formes  se  montrent  partout 
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plus  trapues,  plus  carrées,  plus  robustes.  La  solidité  un 
peu  trop  massive  des  édifices  est  rendue  plus  sensible  par 
le  mariage  fréquent  des  briques  et  de  la  pierre.  La  sobriété 
de  l’ornementation  à la  fois  austère  et  tourmentée,  un  peu 
lourde,  qui  lient  de  la  sévérité  française  et  du  gongorisme 
espagnol,  — cette  enflure  qu’on  retrouve  jusque  dans  la  litté- 
rature de  ce  temps,  — ajoute  à l’aspect  énergique  et  vaillant 
de  la  construction. 

Plus  de  frêles  colonnettes,  mais  de  solides  pilastres 
affectant  des  allures  de  contreforts;  à plus  forte  raison 
plus  d’arcs  aigus,  fleuronnés,  trilobés,  de  lucarnes  histo- 
riées; partout  de  longues  frises,  d’énormes  entablements, 
de  larges  plates-bandes  ; partout  le  plein  cintre  et  même 
l’arc  surbaissé  avec  la  voûte  elliptique,  écrasée;  plus  de 
fantaisies  ailées  égayant  les  surfaces  de  la  pierre;  plus  de 
ces  lacs  ou  de  ces  banderoles  enlaçant  les  fûts,  contournant 
les  baies,  allégeant  les  saillies;  une  mouluration  pesante, 
des  profils  énergiques,  des  colonnes  annelées,  des  cartou- 
ches compliqués,  des  murs  appesantis  par  des  bossages 
vermiculés;  partout  les  lignes  verticales  coupées  et  mor- 
celées; les  lignes  horizontales,  au  contraire,  multipliées 
et  développées,  achèvent  d’imprimer  aux  monuments  une 
allure  forte  et  résistante,  conforme  aux  institutions  dont 
la  royauté,  sous  la  pression  des  événements,  a doté  le  pays, 
et  s’harmonisant  avec  les  mœurs  de  la  société  nouvelle. 

« Veut-on  se  rendre  compte  du  prodigieux  chemin  qu’a- 
vaient fait,  en  trente  années,  nos  idées  architecturales? 
écrit  M.  Vitet.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  pavil- 
lon de  Flore  et  le  corps  de  logis  qui  le  relie  au  pavillon  de 
Bullant1.  Vit-on  jamais  plus  monstrueuse  alliance,  plus 
choquante  anomalie?  A côté  de  cette  délicate  finesse,  com- 

1.  Le  pavillon  de  Flore  et  la  partie  qui  l’avoisine  à l’heure  actuelle 
ont  été  reconstruits  sous  le  second  Empire.  Ceux  auxquels  M.  Yitet 
fait  allusion  rappelaient  par  leur  pesanteur  les  travées  qui  confi- 
nent, dans  la  cour  du  Carrousel,  au  pavillon  de  Marsan. 
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ment  comprendre  cette  gigantesque  lourdeur?...  Aussi  le 
public  de  nos  jours,  ne  pouvant  supposer  un  si  brusque 
revirement,  s’est-il  avisé  d’imputer  à Louis  XIV,  à son 
siècle,  à ses  idées,  cette  façon  irrévérencieuse  d’achever 
les  Tuileries.  » 

En  même  temps  que  l’architecture  s’alourdit  et  que  l’or- 


Fig.  63.  — Jubé  de  Saint-Étienne-du-Mont. 


nementation  perd  sa  gracile  sveltesse,  la  Statuaire  aban- 
donne ses  formes  élancées  et  abdique  sa  souveraine  élé- 
gance. C’est  en  vain  qu’on  chercherait  sous  le  ciseau  de 
Simon  Guillain,  de  Barthélemy  Prieur,  des  frères  Lheu- 
reux,  de  Jacquet  et  de  Franqueville,  l’incomparable  dis- 
tinction d’un  Jean  Goujon  ou  d’un  Germain  Pilon.  Person- 
nages et  ornements  appartiennent  cependant  à la  même 
famille.  Statuaires  et  sculpteurs  vivent  sur  le  même  fond  que 
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leurs  devanciers.  Mais,  en  passant  en  d’autres  mains,  le 
gracieux  bagage  s’est  alourdi.  Les  types  se  font  plus  tra- 
pus, plus  mafflés;  les  guirlandes  s’empâtent,  les  rinceaux 
deviennent  moins  souples,  le  faire  moins  nerveux;  l’ordon- 
nance surtout  est  moins  claire.  La  flore  elle-même  s’épaissit 
et  s’engonce,  jusqu’au  jour  où,  grande  innovation!  les  con- 
quêtes de  la  botanique  prodiguées  en  gerbes,  en  chutes,  en 
bouquets  mêlés  d’écureuils,  d’insectes  et  d’oiseaux,  mar- 
queront une  révolution  dans  la  traduction  ornementale  de 
la  nature  : l’interprétation  remplacée  par  la  copie  exacte, 
et  sincère  au  point  de  paraître  sèche  et  dure. 

Cette  substitution  s’opère  un  peu  partout  à la  fois,  même 
dans  l’orfèvrerie,  — témoin  le  coffret  d’Anne  d’Autriche 
conservé  au  Louvre,  — mais  c’est  surtout  dans  l’art  du 
peintre  qu’elle  se  manifeste  avec  éclat.  Les  grotesques 
fleuris  signés  par  Simon  Vouet,  attestent  cette  transfor- 
mation féconde  et  très  particulière.  Dans  ses  autres  pro- 
ductions la  peinture  — est-il  nécessaire  de  le  dire  ? - — suit 
une  marche  latérale.  Un  beau  corps  souple,  élancé,  sain  et 
vigoureux,  des  traits  nobles  et  réguliers,  ne  suffisent  plus 
à inspirer  aux  artistes  des  œuvres  durables  et  à contenter 
leurs  admirateurs.  On  préfère  des  attraits  plus  touchants, 
des  beautés  plus  sensuelles.  On  exige  des  séductions  plus 
provoquantes,  une  langueur  mystérieuse,  un  abandon  cares- 
sant et  rêveur.  Sous  l’empire  de  ces  préoccupations,  les 
contours  s’amollissent,  les  draperies  s’enroulent,  et  la 
peinture,  grâce  au  clair-obscur,  s’enveloppe  de  teintes 
alanguies.  La  nudité  des  « Madeleines  au  désert  » se  charge 
d’un  embonpoint  engageant,  de  carnations  potelées,  fraî- 
ches, appétissantes.  Les  saints,  dans  leurs  extases,  se  com- 
plaisent en  des  attitudes  trop  gracieuses,  en  des  gestes  trop 
nobles,  pour  ne  pas  paraître  affectés. 

Cette  évolution  si  curieuse  n’est  pas  — cela  va  de  soi  — 
sans  provoquer  quelques  résistances.  La  lutte  tout  d’abord 


Cour  d’honneur  du  château  do  Blois,  façade  du  corps  de  logis 
reconstruit  par  Gaston  d'Orléans. 
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semble  ouverte  entre  deux  tendances  opposées,  mais  par- 
ticipant toutefois  des  préoccupations  nouvelles.  L’une, 
empreinte  d’une  grandeur  austère  et  classique,  s’inspirant 
des  admirables  exemples  que  lui  livrent  et  Poussin  et  Le 
Sueur,  cherche  à réagir  contre  l’excès  de  ces  représenta- 
tions maniérées.  L’autre,  éblouie  par  le  charme  débordant 
de  Rubens  et  par  l’étalage  de  science  des  Italiens  déca- 
dents, aboutira  aux  pompes  solennelles  de  Le  Brun,  et  inter- 
prétera les  magnificences  du  Grand  Règne. 

Enfin,  dernière  constatation,  et  non  la  moindre  à nos 
yeux,  l’ameublement,  lui  aussi,  met  ses  formes  d’accord  avec 
les  principes  qui  gouvernent  les  autres  arts.  La  table  et  le 
lit,  la  chaise  et  l’armoire,  le  cabinet  lui-même,  se  font  plus 
massifs,  plus  carrés  et  plus  lourds.  S’inspirant  des  ron- 
deurs du  balustre  à mollet,  qui  fait  son  apparition  dans 
l’architecture,  où  il  va  prendre  une  place  importante,  les 
pieds  des  meubles  à bâtis  s’engorgent  et  se  gonflent;  le 
dossier  des  sièges  s’élargit  et  se  carre;  les  dressoirs  ces- 
sent d’échafauder,  sur  de  frêles  colonnettes,  de  multiples 
étages  chargés  de  vaisselles  de  prix.  Les  quenouilles  du 
lit  s’enflent  pour  mieux  supporter  le  fardeau  des  draperies 
pesantes,  ■ — car  l’art  du  tapissier,  indice  d’un  essor  sur- 
prenant de  bien-être,  prend  un  développement  soudain. 
— En  même  temps,  une  profession  nouvelle,  l’ébénisterie, 
substitue,  dans  les  meubles  de  prix,  la  marqueterie  sévère 
de  ses  bois  de  rapport,  aux  élégantes  saillies,  aux  gracieux 
bas-reliefs  ingénieusement  combinés  par  l’ornemaniste , 
et  largement  rendus  par  le  ciseau  du  sculpteur. 

Ainsi  le  mobilier,  lui  aussi,  subit  l’influence  efficace  des 
idées  ambiantes;  mais,  grande  et  surprenante  nouveauté!  il 
commence  à répudier  la  subordination  étroite  dans  laquelle 
l’architecture  le  tenait  depuis  cinq  cents  ans.  Sans  cesser 
d’être  le  serviteur  fidèle  des  besoins  et  des  mœurs,  il  se 
prend  à vivre  de  sa  vie  propre.  Sous  quelque  forme  qu’on 
l’envisage,  — orfèvrerie,  menuiserie,  serrurerie,  — il  affecte 
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désormais  d’avoir  sa  personnalité,  et  la  main-d’œuvre  des 
métaux  et  du  bois  cesse  de  s’inspirer  du  travail  de  la 
pierre.  Cet  accès  d’indépendance  naît,  du  reste,  d’un  accès 
de  logique.  Sans  répudier  le  devoir  de  le  faire  concourir, 
avec  les  autres  arts,  à l’indispensable  unité  que  doit  pré- 


Fig.  65.  — Panneau  décoré  de  fleurs  et  de  fruits  au  naturel. 


senter  tout  ensemble  décoratif,  on  admet  cependant  qu’il 
est  en  droit  de  se  plier  aux  exigences  très  spéciales  aux- 
quelles il  a mission  de  pourvoir,  en  même  temps  qu’aux 
nécessités  découlant  de  la  nature  même  des  matériaux  qu’il 
ouvre.  Mais  le  plus  remarquable  en  cet  affranchissement, 
c’est  que  cette  autonomie,  rationnelle  en  son  principe,  finira, 
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comme  tant  d’autres  choses,  par  s’exagérer.  Bien  mieux, 
l’affranchi  d’hier  deviendra  l’oppresseur  de  demain,  et 
avant  la  fin  du  xvne  siècle  nous  pourrons  voir,  suivant  la 
judicieuse  remarque  de  Quatremère  de  Quincy,  « le  goût 
des  meubles  en  bois  et  de  la  menuiserie  influer  non  seule- 
ment sur  les  ornements,  mais  encore  sur  les  formes  de 
l’architecture  ». 


Fig.  66.  — Calice  de  Saint-Jean  du  Doigt. 
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Aucune  époque,  en  nos  temps  modernes,  n’a  joui  d’une 
plus  considérable  réputation,  d’une  renommée  plus  univer- 
selle, d’une  admiration  moins  contestée  que  celle  qui  s’in- 
carne, si  l’on  peut  dire  ainsi,  dans  la  personne  de  Louis  XIV 
et  porte  son  nom.  Jusqu’en  ces  dernières  années,  elle  a 
passé,  aux  yeux  d’une  infinité  de  gens  très  instruits  et  fort 
distingués,  pour  l’apogée  de  ce  que  l’esprit  et  l’art  français 
pouvaient  produire  de  plus  grand,  de  plus  généreux,  de 
plus  noble.  On  rapprochait,  non  sans  un  certain  orgueil,  le 
siècle  de  Louis  XIV  des  siècles  de  Périclès  et  d’Auguste. 
Chateaubriand  n’hésitait  pas  à écrire  que  ce  temps  « est 
peut-être  le  seul  qui  ait  bien  connu  les  convenances  mo- 
rales, et  qui  ait  toujours  fait  dans  les  arts  ce  qu’il  fallait 
et  rien  de  plus,  rien  de  moins  » ; et  M.  Cousin,  au  début  de 
ses  belles  études  sur  le  xvne  siècle,  s’écriait  : « Dans  un 
grand  siècle,  tout  est-grand.  » Cet  enthousiasme  s’explique, 
au  surplus,  si  l’on  envisage  dans  leur  ensemble  la  remar- 
quable profusion  de  belles  œuvres  que  cette  période  enfanta, 
et  leur  étonnante  concordance,  plutôt  que  l’excellence  de 
chacune  d’elles.  Il  se  trouve  justifié  surtout,  si  l’on  est  dé- 
cidé à se  contenter  des  apparences. 

Celles-ci,  en  effet,  sont  bien  pour  éblouir.  Un  caractère 
domine  toute  cette  période,  apothéose  de  la  monarchie 
moderne,  caractère  évident,  saisissant,  général,  se  manifes- 
tant partout,  dans  les  plus  importantes  actions  comme 
dans  les  moindres  événements  de  la  vie.  — Ce  caractère, 
c’est  la  majesté  ! — Architecture,  beaux-arts,  littérature, 
ameublement,  tout  est  majestueux!  Tous  les  actes  de  la  vie, 
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la  démarche,  le  geste,  l’attitude,  le  langage,  tout  ce  qui 
approche  l’homme,  le  touche,  l’enveloppe  ou  le  pare,  tout 
est  empreint  d’une  relative  grandeur;  non  pas  de  cette 
grandeur  morale,  exaltation  suprême  de  nos  sentiments  les 
plus  élevés;  mais  de  cette  grandeur  factice,  hautaine, 
dédaigneuse,  qui  va  s’imaginant  que  l’homme  se  grandit 
par  la  très  haute  opinion  qu’il  professe  de  lui-même,  et  se 
hausse  dans  l’estime  du  monde  par  le  mépris  de  ce  qui 
n’est  pas  lui. 

A juger  superficiellement  le  prestigieux  appareil  dont 
s’entoure  le  monarque,  en  qui  s’incarne  désormais  l’Etat;  à 
contempler,  dans  leur  ensemble,  les  manifestations  bruyan- 
tes qui  de  toutes  parts  convergent  vers  la  personnification 
de  la  royauté  triomphante,  il  semble  qu’on  se  trouve  en 
face  de  quelque  chose  de  disproportionné,  de  gigantesque. 
Mais  dès  qu’on  pénètre  le  secret  de  ce  troublant  mirage, 
on  demeure  surpris  par  ce  que  ces  splendeurs  ont  de  faux, 
de  boursouflé,  de  convenu.  On  est  confondu  par  le  peu  de 
naturel  et  de  consistance  des  idées  qui  produisent  tant  d’é- 
clat, par  la  subtilité  d’imagination  mise  en  œuvre  pour 
créer  tant  de  besoins  factices,  et  pour  faire  concourir  tant 
d’efforts  à la  satisfaction  de  préoccupations  relativement 
frivoles . 

« Un  détail  du  costume,  au  reste,  suffit  pour  caractériser 
toute  celte  curieuse  époque  : c’est  la  perruque,  et  ce  détail 
est  typique.  L’homme  qui,  non  satisfait  de  la  chevelure  à lui 
départie,  en  revêt  une  autre  dix  fois,  ving  fois  plus  considé- 
rable; l’homme  qui,  pour  se  rendre  plus  imposant,  consent 
à se  faire  raser  le  crâne  chaque  matin  et  à s’affubler  d’une 
toison  artificielle,  mélange  monumental  de  cheveux,  de 
laine  et  de  soie,  dont  le  poids  atteint  jusqu’à  deux  livres, 
et  dont  le  prix  s’élève  jusqu’à  mille  écus,  cet  homme-là  ne 
saurait,  en  effet,  penser,  agir  et  vivre  comme  ceux  qui  se 
contentent  de  leur  chevelure  naturelle.  » Aussi  quel  faste 
inconnu  jusque-là  ne  rencontre-t-on  pas  dans  ces  fêtes 


Vue  du  College  des  Qualrc-Nations,  au  xvn°  siècle. 
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merveilleuses  dont  Saint- Germain,  Versailles,  Trianon, 
Fontainebleau,  Marly,  Chambord  et  Compiègne  furent  tour 
à tour  le  théâtre!  Elles  dépassent  en  splendeur,  et  c’est 
tout  dire,  les  plus  prodigieuses  solennités  de  l’Italie,  et  les 
magnificences  de  la  Cour  de  Bourgogne,  au  temps  de  Phi- 
lippe le  Bon  et  de  Charles  le  Téméraire.  Voltaire,  parlant  de 
l’excursion  que  Louis  XIV  fit  à Lille  et  Dunkerque  en  1670, 
prétend,  avec  un  peu  d’exagération  peut-être,  que  la  pompe 
et  la  grandeur  des  anciens  rois  de  l’Asie  n’approchaient 
pas  de  l’éclat  de  ce  voyage.  Le  certain,  c’est  qu’on  ne 
devait  plus  revoir  un  pareil  débordement  de  pompe  exté- 
rieure. 

« Quoiqu’il  eût  peu  d’imagination,  écrit  Quicherat  en 
parlant  de  celui  que,  déjà  de  son  vivant  même,  on  appela  le 
Grand  Boi,  ses  idées  en  fait  de  magnificence  allaient  aussi 
loin  que  tout  ce  qu’on  pouvait  lire  dans  les  romans  de  l’épo- 
que. Mais  le  goût  chez  lui  ne  répondait  pas  à la  volonté. 
Assez  bon  juge  des  productions  de  l’esprit,  il  ne  sut  jamais 
apprécier,  dans  les  œuvres  d’art,  que  l’éclat  et  la  symé- 
trie, deux  choses  qu’il  fallait  pousser  à l’extrême  pour  lui 
plaire.  » L’éclat  et  la  symétrie,  tels  sont  en  effet  les  deux 
marques  distinctives  de  la  monarchie  arrivée  à son  point 
culminant;  celles  qui  lui  font  une  place  à part  dans  l’histoire 
de  l’Art.  Ajoutons  à ces  deux  qualités,  je  ne  sais  quoi  de 
théâtral,  et  nous  aurons  le  secret  de  cette  majesté  appa- 
rente. 

L’union  de  l’art  dramatique  aux  plaisirs  de  cette  Cour, 
sur  laquelle  se  fixent  les  regards  de  toute  l’Europe,  trans- 
forme, en  effet,  cette  épopée  en  une  sorte  de  mythologie 
en  action.  Ces  ballets,  dans  lesquels  le  roi  paraît  en  per- 
sonne, font  penser  à Néron,  fier  surtout  de  ses  talents  d’ac- 
teur. Le  fameux  carrousel  des  Tuileries,  qui  devait  laisser 
son  nom  à une  de  nos  places  publiques,  fête  splendide  où 
ce  que  la  France  possédait  alors  de  plus  distingué,  de  plus 
noble,  de  plus  illustre,  se  donna  en  spectacle  à un  public 
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La  colonnade  du  Louvre. 
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payant,  rappellent  les  jeux  Olympiques  de  l’ancienne  Grèce, 
ou  les  combats  du  cirque  romain,  avec  la  sécurité  en  plus 
et  l’héroïsme  en  moins.  Dans  un  ordre  plus  délicat,  la  Prin- 
cesse d’Élide,  avec  ses  transparentes  allusions;  les  Plaisirs 
de  l’ile  enchantée , la  tragédie-ballet  de  Psyché,  sont  sans 
analogues  dans  aucune  autre  Cour.  La  vie  réelle,  suivant  la 
remarque  de  Quicherat,  prend  en  quelque  manière  la  tour- 
nure de  ces  romans  à la  fois  amoureux  et  héroïques  chers  à 
l’Espagne,  et  que  les  deux  Scudéry  avaient  mis  si  fort  à la 
mode  dès  les  premières  années  du  règne. 

Comment  s’étonner,  après  cela,  que  les  principales  ma- 
nifestations des  arts  plastiques,  et  au  premier  rang  l’archi- 
tecture, surtout  dans  les  édifices  publics,  révèlent  avant 
tout  une  préoccupation  de  décor.  — Décor  splendide  par- 
fois, impressionnant,  merveilleux,  comme  la  colonnade  du 
Louvre,  façade  imposante  s’il  en  fut,  la  plus  noble  qu’on 
puisse  imaginer,  mais  qui  ne  tient  en  rien  au  palais  dont 
elle  forme  le  péristyle.  — Décor  parfois  moins  heureux, 
maladroit,  incommode,  comme  l’hémicycle  du  collège  des 
Quatre-Nations  (aujourd’hui  l’Institut),  dont  le  plan  semi- 
elliptique,  qui  n’était  imposé  à l’architecte  Levau  par  aucune 
exigence  particulière,  par  aucune  convenance  spéciale, 
aboutit  à fermer  quatre  rues  descendant  à la  Seine,  et  à 
paralyser  la  circulation  d’un  quartier.  — Décor,  pur  décor 
et  fort  gênant,  que  ces  arcs  de  triomphe  dressés  aux  issues 
de  la  capitale,  au  bout  des  rues  Saint-Denis,  Saint-Martin, 
à la  porte  Saint-Antoine,  sur  le  quai  Saint-Bernard,  et  qui, 
sans  utilité  pratique,  ont  pour  premier  effet  d’obstruer  les 
voies  les  plus  passantes  de  Paris? 

Même  lorsque,  dans  les  bâtiments  royaux  et  les  édifices 
publics,  l’architecte,  obligé  de  compter  avec  des  obliga- 
tions précises,  consent  à subordonner  les  grandes  lignes 
de  ses  façades  à la  destination  de  la  construction,  cette 
préoccupation  de  créer  un  décor  brillant  et  symétrique 
subsiste.  Elle  domine  l’inspiration  du  constructeur  etgou- 
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verne  son  œuvre.  Est-il  plus  magnifiques  et  plus  impo- 
santes décorations  que  l’hotel  des  Invalides,  considéré  de 
la  Seine,  ouïe  palais  de  Versailles,  contemplé  des  jardins? 
Ce  que  nous  savons  de  Marly,  aussi  bien  que  le  grand  Tria- 
non,  suffit  à nous  révéler  une  volonté  pareille,  qu’on  ne 
retrouvera  plus  dans  la  suite,  du  moins  à un  tel  degré. 

Dégagée  de  la  rustique  lourdeur  des  deux  règnes  précé- 
dents, et  de  l’austérité  qui  caractérise  l’époque  de  Louis 
XIII,  cette  architecture  auraitpu,  semble-t-il,  s’abandonner 
aux  aimables  caprices  d’une  fantaisie  légère  et  gracieuse, 
puisque  les  convenances  sont  chez  elle  subordonnées  à 
l’effet.  Il  n’en  fut  rien  cependant,  parce  qu’elle-même  obéit 
à des  règles  supérieures,  commandées  par  des  circonstances 
étrangères  en  apparence  aux  choses  de  l’art,  mais  résultant 
d’un  état  d’esprit  tout  spécial,  qui  découlait  à son  tour  des 
conditions  politiques  et  sociales  au  milieu  desquelles  cette 
époque  évolua. 

La  condensation  de  l’Etat,  si  l’on  peut  dire  ainsi,  se  ré- 
sumant désormais  en  la  personne  royale,  apparut,  en  effet, 
aux  yeux  de  tous,  comme  la  réalisation  de  cette  Unité  natio- 
nale si  longtemps  rêvée,  poursuivie  à travers  tant  de  péri- 
péties, et  définitivement  acquise.  La  stabilité,  en  apparence 
indestructible,  qui  résultait  de  cette  unité  heureusement 
réalisée,  se  traduisit,  dès  lors,  dans  l’ordonnance  des  mo- 
numents, non  seulement  par  la  pompe  et  la  majesté,  mais 
par  une  solidité  qui,  parfois,  prit  un  faux  air  de  pesanteur, 
par  une  régularité  un  peu  monotone  et  par  une  symétrie 
exagérée;  alors  que  dans  les  édifices  privés,  moins  impré- 
gnés de  la  pensée  dominante  du  règne,  elle  aboutit  à une 
simplicité  non  dépourvue  de  grandeur,  à une  franchise  et 
à une  clarté  essentiellement  françaises,  à une  sérénité 
éveillant  des  idées  de  calme  et  de  prospérité  durable. 

Comme  corollaire  de  cette  pensée  dominante,  les  lignes 
horizontales,  expression  plastique  des  idées  d’ordre  et  de 
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durée,  accentuent  encore  leur  importance.  Les  longs  palais 
développent,  à perte  de  vue,  leurs  façades  régulières,  etpour 
rendre  leur  assiette  plus  puissante,  leur  largeur  plus  sen- 
sible, François  Mansard  substitue  aux  toitures  élevées  ces 
combles  brisés  qui,  mieux  que  ses  plus  admirables  ouvra- 
ges, feront  connaître  son  nom  aux  générations  à venir.  A 
Versailles  on  va  plus  loin  encore.  Contresens  singulier:  en 
un  pays  pluvieux  et  humide,  on  supprime  toute  toiture  visi- 
ble du  côté  du  jardin,  suppression  qui  faisait  plaisamment 
dire  à Saint-Simon  qu’il  croyait  contempler  un  palais  brûlé, 
ou  bien  une  bâtisse  dont  le  dernier  étage  et  les  toits  man- 
quaient encore. 

Ce  n’est  point  tout.  Au-dessous  de  ces  bâtiments  inter- 
minables, les  terrasses  immenses  garnies  de  lourdes  balus- 
trades s’étendent  comme  un  gigantesque  piédestal.  Et  dans 
les  châteaux  de  moindre  importance,  à droite  et  à gauche 
se  développent  des  ailes  en  forme  de  colonnades  ou  de  por- 
tiques, supportant  sur  leurs  piliers  d’angle  des  trophées 
ramassés  et  trapus,  que  relient  entre  eux  de  longues  gril- 
les dorées.  Cet  appareil  fastueux  encadre  la  cour  d’appa- 
rat, trop  vaste  pour  ne  pas  sembler,  en  temps  ordinaire, 
un  peu  vide,  trop  solennelle  pour  ne  pas  paraître  un  peu 
triste.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  monuments  religieux,  jadis  si 
gracieusement  élancés,  si  légers,  en  apparence  si  fragiles, 
qui  ne  participent  à cet  alourdissement  général.  Les  piliers 
épaississent,  les  nefs  s’écrasent  et  s’abaissent;  les  clochers 
et  les  frêles  aiguilles  ajourées,  dentelées,  font  place  à des 
dômes  obèses.  Déjà,  sous  le  règne  précédent,  on  avait  vu 
s’élever  ceux  de  la  Sorbonne  et  de  Saint-Louis-Saint-Paul. 
Sous  Louis  XIV  on  leur  donne  pour  pendants  les  dômes 
du  Val-de-Grâce,  du  palais  Mazarin,  de  l’Assomption,  de 
la  paroisse  de  Versailles,  et  enfin  le  plus  remarquable  de 
tous,  celui  des  Invalides,  chef-d’œuvre  indiscuté  de  Jules 
Hardouin-Mansard. 

Ce  besoin  à la  fois  si  particulier  et  si  caractéristique  de 
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régularité,  d’ordre,  de  symétrie,  s’étend  plus  loin  encore; 
il  déborde  des  églises  et  des  palais,  des  places  et  des  rues, 


Fig.  69.  — Yase  en  marbre.  (Jardins  de  Versailles.) 


jusque  dans  les  jardins  et  les  parcs.  Ici  l'architecte,  ne 
pouvant  refaire  la  nature,  la  façonne  à son  goût,  la  réduit 
à la  taille  de  ses  autres  œuvres,  et  la  condamne  à ne  plus 
être  qu’un  complément  de  ses  travaux  de  marbre  et  de 
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pierre.  Domptés  par  le  génie  d’un  Le  Nôtre,  les  massifs 
règlent  leurs  épaisseurs  conformément  à un  plan  arrêté,  et 
dressent  verticalement  leurs  murailles  de  feuilles,  au  moin- 
dre souffle  frémissantes.  Les  allées,  disposées  en  étoile,  ou- 
vrent de  longues  perpectives  sur  les  diverses  façades  des 
châteaux.  Les  tilleuls  égalisent  leurs  cimes,  et  arrondissent 
leurs  branches  en  portiques.  Le  sol  se  divise  en  parterres 
brodés  d’arabesques  de  gazon  et  de  rinceaux  de  buis.  Les 
cyprès,  les  ifs,  dépouillent  leurs  formes  naturelles,  pour 
figurer  des  vases,  des  corbeilles,  des  urnes,  des  berceaux. 
Enfin,  il  n’est  pas  jusqu’aux  eaux  qui,  amenées  de  loin  et 
retenues  prisonnières,  ne  concourent,  sous  forme  de  gerbes, 
de  cascades  et  de  jets,  à la  méthodique  somptuosité  des 
pelouses  énormes,  qu’essayent  d’animer  un  peuple  de  blan- 
ches statues.  — A des  hommes  qui  se  croient  plus  qu’hu- 
mains, il  faut  une  nature  obéissante  et  servile. 

A l’intérieur  des  temples,  des  palais,  des  hôtels  privés, 
on  retrouve,  avec  l’indispensable  symétrie,  un  redouble- 
ment d’opulence  et  de  majestueuse  somptuosité.  Des  ves- 
tibules énormes  donnent  accès  à des  escaliers  très  vastes, 
qui  eux-mêmes  aboutissent  à des  antichambres  monumen- 
tales et  à de  resplendissantes  galeries.  — Ces  galeries 
du  xvne  siècle,  expression  la  plus  remarquable  du  faste 
public  et  privé,  qui  à Versailles  et  àTrianon,  au  Louvre,  à 
l’hôtel  Lambert,  à l’hôtel  fameux  du  duc  de  La  Vrillière, 
occupé  aujourd’hui  par  la  Banque  de  France,  nous  confon- 
dent par  leur  splendeur,  sont  remplacées  dans  les  logis 
plus  modestes  par  des  enfilades  de  chambres  disposées, 
suivant  le  vœu  de  Blondel,  de  façon  à montrer  de  suite 
l’étendue  du  bâtiment  et  sa  symétrique  ordonnance. 

Tout  brille  en  ces  appartements,  tout  reluit,  tout  éclate 
et  pétille  aux  yeux,  dans  cet  entassement  de  marbres,  de 
stucs  et  d’or,  dans  cet  enchevêtrement  de  trophées,  de  car- 
touches, de  boucliers,  de  guirlandes,  si  nombreux,  si 


Fig'.  70.  — La  grande  galerie  des  Glaces  (palais  de  Versailles), 
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pressés,  si  tassés,  qu’ils  semblent  vouloir  s’écraser  et  se 
confondre.  On  dirait  qu’un  rayon  de  ce  soleil,  emblème 
choisi  par  le  plus  formidable  orgueil  de  cet  orgueilleux 
temps,  est  demeuré  accroché  aux  volutes  des  chapiteaux, 
aux  saillies  du  plafond,  aux  cannelures  des  colonnes.  — 
Prodigalité  de  splendeurs,  dont  l’excès  peut  blesser  nos 
yeux  et  chagriner  notre  goût  plus  austère,  mais  qui,  par 
son  ampleur,  par  sa  magnificence  sans  précédent,  par  son 
débordement  de  richesse,  frappe  les  esprits  les  plus  indiffé- 
rents et  même  les  plus  rebelles  d’une  sorte  de  respect 
mystérieux. 

Et  cependant  nous  ne  voyons  qu’une  partie  de  cette  ma- 
gnificence, nous  n’en  avons  qu’une  perception  incomplète 
et  tronquée.  Pour  nous  en  faire  une  idée  plus  précise,  il 
faudrait  pouvoir  remeubler  ces  galeries  abandonnées  et 
ces  salons  déserts;  il  faudrait  leur  restituer  leurs  tentures 
superbes,  leurs  coûteux  ornements,  les  joyaux  qui  les  dé- 
coraient. Le  mobilier,  en  effet,  — comme  c’était  au  surplus 
son  devoir,  — n’avait  pas  revêtu  une  moins  luxueuse  livrée. 
Les  bois  des  meubles  s’étaient  habillés  partout  d’une  chaude 
couche  d’or  brillant  et  pur.  Les  sièges  aux  formes  amples, 
robustes  et  dignes,  s’étaient  couverts  de  tapisseries  pré- 
cieuses, ou  de  ces  brocarts  de  Tours,  de  Lyon,  de  Venise, 
de  Florence,  à fond  d’or  et  d’argent,  « les  fleurs  fort  rele- 
vées » fabriquées  à grands  frais  par  Sylvio,  Leduc,  Reynon 
et  le  fameux  Charlier;  étoffes  merveilleuses  dont  la  passion, 
s’il  faut  en  croire  Saint-Simon,  mit  à mal  plus  d’une  grande 
fortune. 

Sur  les  cabinets,  armoires  et  consoles,  le  génie  de 
Boulle  avait  marié  les  filets  du  cuivre  aux  rutilances  de  l’é- 
caille, et  relevé  les  tons  profonds  de  l’ébène,  de  ses  admi- 
rables bronzes  richement  dorés.  Les  lourdes  tables  de 
mosaïques  précieuses,  chefs-d’œuvre  de  Megliorini,  où  se 
jouent  les  reflets  des  gemmes  et  des  marbres  rares,  repo- 
saient sur  des  pieds  largement  sculptés  en  forme  de  balus- 
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très  carrés,  et  miraient  dans  les  glaces  leurs  somptueux 
profils.  Enfin,  comme  si  toute  cette  splendeur  était  insuf- 


Fig.  71.  — Escalier  de  marbre  (à  Versailles). 


santé,  partout  dans  les  résidences  royales,  l’argent  massif 
s’était  substitué  aux  autres  matières,  ne  se  contentant  pas 
de  fournir  les  lustres,  les  candélabres,  les  chenêts,  les 
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foyers,  les  vases  à fleurs,  les  brasiers,  les  torchères,  les 
girandoles,  les  cassolettes,  etc.,  mais  encore  les  autres  meu- 
bles qu’ordinairement  on  fait  en  bois  : escabeaux,  guéridons , 
brancards,  caisses  d’orange,  pieds  de  table,  scabellons, 
balustres,  et  enfin  le  trône  royal,  énorme  fauteuil  d’argent 
massif  de  huit  pieds  de  haut. 

Toutes  les  intelligences,  toutes  les  habiletés,  tous  les 
talents,  avaient  été  mis  à contribution,  pour  donner  à cet 
ameublement  sans  précédent,  le  plus  d’opulence  et  de  faste 
possible.  Non  seulement  on  avait  eu  recours  aux  premiers 
artisans  d’art  que  possédait  notre  pays;  mais,  fidèle  aux 
traditions  inaugurées  par  François  Ier  et  par  Henri  IV, 
Louis  N1V  avait  fait  venir  de  l’étranger  les  artistes  les  plus 
réputés.  Bien  mieux,  à l’exemple  du  vainqueur  de  Marignan, 
qui  avait  attribué  l’hôtel  de  Nesle  à Benvenuto  Cellini,  et 
du  Béarnais,  qui  avait  ouvert  aux  artistes  de  son  temps 
les  galeries  de  son  Louvre,  le  Grand  Roi  institua  aux  Go- 
belins  la  Manufacture  fameuse  des  « meubles  de  la  Cou- 
ronne ». 

A la  tête  de  cette  manufacture  unique  en  son  genre,  et 
dont  le  nom,  encore  célèbre  dans  le  monde  entier,  devait 
se  transmettre  jusqu’à  nous  auréolé  de  gloire,  il  put  mettre 
un  peintre  de  très  grand  talent,  épris,  lui  aussi,  de  la  pompe 
et  de  la  magnificence,  doué  d’une  infatigable  fécondité  et 
dont  les  aptitudes  remarquablement  variées,  l’esprit  souple 
autant  que  vaste,  étaient  particulièrement  propres  à ré- 
soudre tous  les  problèmes  qu’on  lui  pouvait  poser.  Elevé 
par  Fouquet,  formé  par  Mazarin,  soutenu  et  protégé  par 
Colbert,  Charles  Le  Brun  devint  l’interprète  attitré,  le  tra- 
ducteur officiel  de  la  splendeur  royale,  l’arbitre  des  idées 
et  le  régulateur  du  goût.  A la  fois  peintre,  architecte  et 
décorateur,  ayant  en  matière  d’art  des  idées  encyclopé- 
diques, il  ne  se  borna  pas  à tracer  en  des  toiles  immenses 
Y Histoire  du  roi , ou  l’apothéose  de  Louis  sous  les  traits 
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Fig.  72.  — Panneau  décoratif  (Versailles). 
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d’Alexandre;  il  fut  encore  le  créateur  par  excellence  des 
modèles  et  l’inspirateur  des  types  adoptés.  Sa  verve  inta- 
rissable fournit  à tous  les  besoins;  il  pourvut  atout,  même 
à l’enseignement  de  l’école,  pour  laquelle  il  dessina  des 
exemples,  afin  que  les  générations  nouvelles  pussent  se  pé- 
nétrer de  son  esprit. 

Autour  de  ce  maître  sans  pareil,  se  groupent,  comme 
les  musiciens  d’un  orchestre  autour  de  leur  chef,  tout  un 
bataillon  d’artistes  de  premier  mérite,  qui  apportent  à la 
réalisation  de  l’œuvre  commune  le  contingent  de  leurs 
talents  variés.  Aux  Gobelins  et  au  Louvre,  des  peintres 
comme  Vandermeulen , Bonnemère,  Testelin,  Boulogne 
le  Jeune,  Baptiste  Monnoyer,  Martin  des  Batailles  et 
vingt  autres;  des  orfèvres  comme  Ballin,  Delaunay,  Loir, 
Devillaire  et  du  Tel;  des  sculpteurs  comme  Tuby,  Coy- 
zevox  et  Philippe  Caffieri,  réalisent  des  prodiges  de  déco- 
ration, dont  la  finesse  de  goût  a pu  parfois  être  contestée, 
mais  qui  ont  au  moins  cet  indiscutable  mérite,  de  présenter 
des  ensembles  d’une  unité  parfaite  et  d’une  harmonie  ab- 
solue. 

Tous  les  arts,  du  reste,  suivent  la  même  pente  et  se 
laissent  entraîner  par  le  même  courant.  Ce  monde,  fait  à 
l’image  de  son  roi,  comme  lui  majestueux  et  légèrement 
emprunté,  tient  à retrouver  son  image  dans  les  spectacles 
qui  l’entourent.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  portraits  de  Mignard 
et  de  Rigaud  où  l’on  ne  sente  comme  une  pointe  d’em- 
phase. Il  n’est  pas  jusqu’aux  « soleils  couchants  » du  grand 
Claude  Lorrain,  qui  ne  paraissent  avoir  été  architecturés 
comme  les  perspectives  de  Le  Nôtre.  Même  dans  l’inter- 
prétation directe  de  la  nature,  l’intention  d’ennoblir  est  si 
peu  voilée,  que  de  ce  temps  date  le  paysage  qualifié  Ahis- 
torique. 

Enfin,  à la  suite  de  Le  Brun,  des  dessinateurs  d’un  génie 
presque  aussi  robuste,  d’une  fécondité  presque  aussi  sereine, 
d’une  puissance  non  moins  persuasive,  inondent  la  France 
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et  l'Europe  de  modèles  et  de  projets  gravés.  Infatigables 
vulgarisateurs,  ils  font  pénétrer  partout  la  grande  pensée 
du  règne  et  le  souffle  qui  l’anime.  Au  premier  rang, 
Jean  Lepautre  et  Berain 
font  une  propagande  per- 
suasive à l’art  robuste  et 
conséquent  de  leur  fas- 
tueuse époque.  On  re- 
trouve, en  effet,  dans  les 
compositions  toujours 
ingénieuses,  dans  les 
dessins  souvent  brillants 
et  facilement  réalisables 
de  ces  architectes,  qui 
(suivant  la  remarque  de 
M.  Lechevalier- Chevi- 
gnard)  n’ont  rien  cons- 
truit, de  ces  sculpteurs, 
de  ces  peintres,  qui  n’ont 
laissé  ni  un  marbre  ni 
un  tableau , l’expression 
même  de  leur  temps.  On 
y retrouve  aussi  l’esprit, 
l’inspiration  et  comme 
l’essence  de  ce  style 
rayonnant  et  fastueux , 
de  cette  décoration  re- 
dondante à lambrequins, 
qui,  de  nos  jours,  consti- 
tue  encore  laplus  riche  li-  FiS-  ’3;  - Cheminée d’appartemont  avec 

vrée  que  puisse  revêtir  le 

luxe  officiel.  Et  l’on  ne  sait  ce  qu’on  doit  le  plus  admirer  en 
eux,  de  la  prodigieuse  quantité  de  variations  exécutées  sur 
un  thème  restreint,  ou  de  leur  fidélité  à se  conformer  aux 
étroites  prescriptions  d’une  pensée  supérieure  et  unique. 
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Le  Style  Louis  XIV  proprement  dit  finit  avec  le  xvnc  siè- 
cle, avec  cette  partie  de  la  vie  du  roi  que  Lemontey  a quali- 
fiée justement  d’«  héroïque  ».  Dans  la  seconde  partie,  dans 
celle  qu’il  appelle  « la  vie  subjuguée  »,  les  manifestations 


Fig.  74.  _ Meuble  de  Boulle,  orné  d’un  bas-relief  représentant  Louis  XIV. 


artistiques  et  décoratives  n’offrent  plus  cette  rectitude  de 
volonté,  cette  fermeté  d’écriture,  cette  netteté  de  parti 
pris,  cette  fierté  exubérante,  cette  majestueuse  grandeur, 
qui  constituent  la  personnalité  si  tranchée  de  la  première 
période.  L’éclat  triomphant  et  la  symétrie  poussée  à l’ex- 
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cès  s'accordent  mal  avec  les  concessions  imposées  par  les 
déboires  de  l’âge,  ou  avec  les  revers  de  la  politique. 

A peine  le  soleil  qui  éclairait  ce  fas1;e  débordant  s’est-il 
voilé,  que  tout  change.  Les  lignes  de  construction  s’as- 
souplissent et  ne  présentent  plus  guère  que  des  courbes. 
Les  contours  s’amollissent;  les  angles  s’émoussent.  Des 
coquilles  prodiguées  un  peu  partout,  s’élancent  des  rin- 
ceaux de  feuillages  tourmentés,  mêlés  de  guirlandes  ou 
aboutissant  à des  chutes.  Les  culots,  également  nombreux, 
servent  de  point  de  départ  à des  volutes,  qui  fatalement 
s’entre-croisent.  Lepautre  meurt  en  1682,  Le  Brun  en  1690, 
Berain  en  1697,  et  tous  trois  semblent  déjà  bien  loin, 
quand  le  clair  et  galant  esprit  de  Claude  Gillot,  d’Antoine 
Watteau  et  de  Lancret  apparaît  à son  tour  pour  prendre 
leur  place. 


Fig.  75.  — Panneau  décoratif. 
Trophée  d’outils  de  jardinage. 


IX 


LE  STYLE  REGEXCE  OU  ROCAILLE 


S’il  fallait  s’en  tenir  aux  classifications  généralement 
adoptées,  le  xvme  siècle  que  nous  abordons  maintenant  — 
en  dehors  des  quinze  années  du  règne  de  Louis  XIV  qui  le 
commencent  — comprendrait  toute  une  série  de  styles, 
connus  sous  les  noms  : 1°  de  Style  Régence,  Rocaille  ou 
Rococo  ; 2°  de  Style  Pompadour  ou  Louis  XV;  3°  de  Style 
Louis  XVI;  4°  et  peut-être  même  de  Style  républicain  ou 
consulaire.  Quatre  à cinq  styles  en  moins  de  cent  années, 
c’est  assurément  beaucoup.  Cette  abondance  extraordinaire 
s’explique,  toutefois,  par  deux  raisons  : en  premier  lieu, 
les  événements,  à mesure  qu'ils  se  font  plus  voisins  de 
nous,  sont  mieux  connus  et  présentent  par  conséquent  des 
caractères  sinon  plus  tranchés,  du  moins  plus  faciles  à 
préciser;  et,  les  exemples  étant  plus  nombreux,  les  nuances 
sont  plus  aisément  saisies.  En  second  lieu,  il  convient  de 
remarquer  qu’avec  le  xve  siècle,  dont  le  rôle  initiateur  fut 
si  considérable  et  qui,  nous  l’avons  vu,  prépara,  après  la 
longue  nuit  du  Moyen  Age,  la  résurrection  de  Y Esprit  an- 
cien, le  xvme,  inaugurant  Y Esprit  nouveau,  est,  au  point  de 
vue  des  transformations  politiques  et  sociales,  celui  qui 
marque  le  plus  dans  notre  longue  histoire. 

A partir  de  la  mort  de  Louis  XIV  surtout,  les  événe- 
ments se  précipitent.  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  modes 
qui  changent.  Les  usages  se  modifient,  les  traditions  s’ef- 
facent, les  mœurs  se  transforment. 

Déjà,  durant  les  dernières  années  du  Grand  Règne,  le 
monument  colossal  élevé  par  le  fils  de  Louis  XIII  semblait 
bien  compromis.  Ses  lignes  avaient  abdiqué  leur  solennité 
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triomphale,  pour  se  courber  et  s’infléchir;  et  si  leur  somp- 
tueuse ordonnance  continuait  de  dresser  sur  le  ciel  assom- 
bri et  désolé,  ses  lignes  symétriques  et  son  imposante 
ampleur,  encore  pouvait-on  deviner  que  la  réaction  était 
proche.  — Contraste  singulier,  la  fortune,  lassée  de  com- 
bler le  vieux  roi  de  ses  dons,  se  montre  finalement  inexora- 
ble. Les  catastrophes  se  succèdent.  La  mort  impitoyable 
frappe  à coups  redoublés  autour  du  trône,  semant  partout 
l’effroi.  Au  dehors,  les  défaites  ont  remplacé  les  victoires 
pompeuses.  Au  dedans,  les  finances  épuisées  obligent  le 
roi  à recourir  aux  plus  funestes  mesures,  à subir  les  plus 
douloureuses  humiliations.  La  gêne  et  l’effroi  planent  sur 
cette  Cour  jadis  si  brillante,  traînant  à leur  suite  l’ennui  et 
la  désillusion.  Des  splendeurs  de  l’âge  héroïque,  il  ne  reste 
plus  que  l’immuable  perruque,  emblème  d’une  infatuation 
sénile,  appelée  à devenir  le  symbole  de  cette  génération 
majestueuse  qui,  s’étant  crue  admirable,  ne  peut  se  lasser 
d’être  admirée.  Et  cependant,  entre  la  ruine  et  la  mort, 
peu  à peu  les  arts  s’égayent.  La  solennité  fait  place  à un 
commencement  d’abandon.  La  somptuosité  prend  des  allu- 
res à la  fois  plus  souples  et  moins  solennelles.  Une  demi- 
familiarité  se  manifeste.  C’est  qu’un  monde  nouveau  est 
près  d’éclore,  et  n’attend  qu’une  occasion  pour  rejeter  ce 
manteau  de  cérémonieuse  grandeur  qui,  depuis  soixante 
ans,  enveloppe  la  France  et  déguise  son  infortune. 

Louis  XIV  meurt  : c’est  l’occasion  attendue!  En  quelques 
instants  tout  change;  le  vieux  décor  s’effondre,  et  sur  ses 
ruines  un  monde  nouveau,  frais,  pimpant,  gracieux,  léger, 
indiscret  et  joyeux  s’établit  et  s’installe.  Avec  le  dernier 
soupir  du  plus  majestueux  des  rois,  la  majesté,  déjà  quel- 
que peu  méconnue,  achève  de  s’envoler  de  la  terre. 

Nous  admirions  naguère  les  institutions  du  Grand  Rè- 
gne, et  les  arts,  qui  en  sont  la  plastique  expression,  déve- 
loppant noblement  leurs  plans  symétriques,  leurs  surfaces 
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parallèles;  nous  allons  voir  désormais  toutes  les  œuvres 
de  l’homme  se  tourner,  se  courber,  se  contourner,  s’ar- 
rondir. Aucune  de  ces  larges  pensées,  de  ces  lignes  pom- 
peuses qui  nous  avaient  étonnés  par  leur  ampleur,  n’arrê- 
tera plus  notre  esprit,  ne  fixera  plus  nos  regards.  Ce  qui 
nous  retiendra  sera  souple,  gracieux,  gentil,  aimable.  Ce 
spectacle  nouveau  nous  révélera  qu’à  la  Solennité,  règle 
unique  du  règne  précédent,  s’est  substitué  un  autre  maî- 
tre moins  prétentieux,  mais  aussi  tyrannique  : la  Volupté; 
et  dans  les  contours  maniérés  qu’affectent  tous  les  arts,  il 
nous  sera  facile  de  voir  se  refléter  une  préoccupation  do- 
minante : le  Plaisir. 

A une  société  amoureuse  avant  tout  de  bien-être,  éprise 
de  confort,  ne  demandant  qu’à  se  laisser  vivre  le  plus  joyeu- 
sement du  monde,  les  lignes  fermes  et  rigides  et  les  angles 
droits  devaient  sembler  non  seulement  déplaisants  à la  vue, 
mais  surtout  rudes  au  toucher.  Aussi  est-ce  le  mobilier  qui 
marque  le  point  de  départ  de  l’évolution,  et  qui  donne  sa 
note  la  plus  vraie.  Aux  grandes  envolées  de  l’amour-pro- 
pre, succèdent  les  petites  satisfactions  des  sens.  Dans  les 
meubles,  tout  s’arrondit,  s’assouplit,  se  contourne;  les  dos- 
siers et  les  bras  des  sièges,  les  tablettes  des  commodes,  des 
consoles  et  des  cheminées,  tout,  jusqu’aux  boutons  de  por- 
tes, aux  espagnolettes  des  fenêtres,  se  fait  doux  à la  main. 
De  là  ces  inflexions  gracieuses  passent  aux  bronzes.  Ap- 
pliques et  girandoles,  feux  et  garnitures,  semblent  entraînés 
dans  ce  curieux  tourbillon;  puis  le  mouvement  gagne  et 
s’étend  : encadrements  de  glace,  lambris  et  panneaux,  tru- 
meaux et  chambranles,  rien  ne  résiste.  Partout  s’insinuent 
les  mêmes  formes  onduleuses,  le  même  abus  des  lignes 
courbes,  le  même  amour  des  sinuosités,  le  même  mépris  de 
l’aplomb,  le  même  déplacement  dans  les  axes  et  le  dédain 
apparent  de  la  sévère  symétrie.  Enfin,  il  n’est  pas  jusqu’à 
la  construction  elle-même  qui  ne  se  laisse  enlacer  par  ces 
captivantes  fantaisies,  si  bien  que  ces  inflexions,  explicables 
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Décoration  en  rocaille,  (palais  de  Versailles.) 
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avec  le  bois,  légitimes  avec  le  métal,  sont  imposées  à la 
pierre  rebelle,  qui  se  prête  mal  à ce  déguisement. 

Et  voilà  comment  l’architecture,  qui  pendant  près  de 
cinq  siècles  avait  gouverné  tout  le  reste,  se  laissa  à son 
tour  imposer  par  le  mobilier  une  statique,  une  ordonnance, 
une  décoration  et  des  formes  qui  ne  semblent  point  faits 
pour  elle.  La  capitulation,  cela  s’entend,  n’eut  pas  lieu  en 
un  jour.  Robert  de  Cotte  et  Boffrand  essayèrent  de  sauver 
quelques-uns  des  anciens  principes.  Mais  Gilles  Oppenord 
et  Juste-Aurèle  Meissonnier  finirent  par  triompher.  Cu- 
rieuse coïncidence,  ces  deux  étrangers  implantent  chez 
nous  un  des  styles  les  plus  français  que  nous  ayons  pos- 
sédés. Architectes  l’un  et  l’autre,  ils  propagent  dans  tous 
nos  arts  le  mépris  de  l’architecture  et  l’oubli  de  ses  règles. 
Ils  répudient  hardiment  la  construction  logique,  la  sage 
répartition  des  masses,  le  respect  de  l’aplomb  qu’on  avait 
jusque-là  observés,  et  ils  font  tout  cela  avec  tant  de  grâce 
et  de  bonheur,  que  tous  les  arts  se  conforment  à leurs  ins- 
pirations troublantes. 

Ce  style  nouveau,  avec  ses  formes  tourmentées  et  tara- 
biscotées, avec  sa  décoration  volontairement  asymétrique, 
avec  son  absence  de  proportions  et  de  lien,  a été  gratifié 
du  nom  de  Style  Rocaille  ou  Rococo , suivant  qu’on  veut 
chercher  son  point  de  départ  dans  ces  rocailles  italiennes 
que  Louis  XIV  avait  achevé  d’acclimater  en  France,  et 
dont  l’influence  rejaillit  de  nos  jardins  sur  notre  ameuble- 
ment et  de  là  jusque  sur  nos  édifices;  ou  de  Style  Régence , 
suivant  qu’on  entend  le  caractériser  par  l’époque  qui  le  vit 
naître,  grandir  et  décroître.  C’est  cette  dernière  désigna- 
tion qui  nous  semble  préférable  à tous  égards.  Le  style 
qui  nous  occupe,  en  effet,  a son  origine  bien  plus  dans 
les  événements  qui  se  succédèrent  de  1715,  date  de  la  mort 
de  Louis  XIV,  à 1743,  date  à laquelle,  sorti  de  tutelle  par  la 
mort  du  cardinal  Fleury,  Louis  XV  donna  libre  cours  à ses 


Vue  cavalière  de  l'hôtel  Soubise  (aujourd’hui  palais  des  Archives  Nationales). 
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goûts  et  à ses  vices,  que  dans  une  ornementation  agreste  et 
rocailleuse,  déjà  connue  et  pratiquée  au  xvie  siècle,  mais 
dont  on  ne  songea  à tirer  un  aussi  grand  parti  décoratif, 
que  parce  que  ses  formes  contournées  et  son  apparent 
désordre  répondaient  à des  préoccupations  spéciales  et  à 
un  état  particulier  d’esprit. 

Cette  expression  nouvelle  de  l’art  français  est,  en  effet, 
la  conséquence  directe,  je  dirai  presque  normale,  d’une  crise 
économique,  politique  et  sociale  trop  importante  à tous 
égards  pour  que  nous  n’en  disions  pas  quelques  mots. 

Le  faste  exagéré  du  dernier  règne  et  la  dépense  outrée 
qu’il  avait  occasionnée  dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
avaient  produit  leur  effet.  La  passion  de  briller,  en  donnant 
à l’argent  une  importance  inattendue,  avait  achevé  d’en  faire 
une  puissance.  Désormais  l’antique  honneur,  dont  Montes- 
quieu a dit  qu’il  est  l’âme  des  monarchies,  va  être  obligé  de 
compter  avec  la  richesse.  Le  terme  de  « classe  riche  » prend 
une  signification  nouvelle,  et  ceux  qu’il  désigne  une  impor- 
tance sans  précédent.  Comme  conséquence,  le  besoin,  le 
désir,  la  volonté  de  s’enrichir  se  manifestent  partout. 

Le  résultat  de  cette  préoccupation  majeure,  c’est  une 
folie  de  spéculation,  une  passion  d’agiotage  inconnue  quel- 
ques années  plus  tôt,  et  qui  ne  sévira  plus  jamais  avec  une 
pareille  furie.  Autre  conséquence:  la  femme,  inapte  aux 
choses  de  la  guerre,  rebelle  aux  préoccupations  adminis- 
tratives, mais  admirablement  douée  pour  l’intrigue  et  la 
spéculation,  prend  tout  à coup  dans  la  société  une  impor- 
tance décisive.  Héritières  de  fortunes  improvisées,  on  va 
voir  de  petites  bourgeoises,  de  simples  roturières,  recher- 
chées par  les  descendants  des  familles  les  plus  en  vue.  Les 
mésalliances  ouvrent  ainsi,  à toute  une  classe  de  femmes 
intelligentes,  actives,  remuantes  et  sans  grands  scrupules, 
les  portes  du  Monde  et  de  la  Cour.  La  fortune  est  désormais 
la  clef  magique  qui  donne  accès  partout.  « C’est  de  ce 
moment  que  date  l’alliance  intime  de  la  noblesse  et  de  la 
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finance,  » dit  un  historien;  et  un  moraliste  contemporain  de 
celte  évolution  ajoute  : « Les  gens  de  condition  ont  perdu 
tout  droit  de  mépriser  la  finance,  puisqu’il  y en  a peu  qui 
n’y  tiennent  par  le  sang.  » 

Avec  l’influence  désormais  dominante  de  la  femme,  l’idée 
du  confortable  (ce  besoin  de  bien-être  que  nous  signalions 


Fig.  78.  — Hôtel  Soubise  (grand  salon). 


à l’instant)  s’associe  forcément  aux  préoccupations  du  luxe. 
Déjà,  au  siècle  précédent,  une  femme  d’infiniment  d’esprit, 
qui  exerça  une  action  des  plus  heureuses  et  des  plus  direc- 
tes sur  la  formation  de  la  société  française,  la  marquise  de 
Rambouillet,  avait  combiné  des  distributions  nouvelles  d’ap- 
partement, qui  devaient  rendre  singulièrement  plus  habita- 
bles les  hôtels,  palais  et  châteaux;  mais  sous  le  règne  de 
Louis  XIV  la  tradition  monarchique  ne  souffrait  pas  d’at- 
teinte à la  majesté.  Les  aises  de  la  vie  étaient  encore  sacri- 
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fiées  au  besoin  de  briller,  et  l’orgueil  rendait  le  corps  martyr 
des  apparences.  Avec  la  Régence,  plus  rien  de  pareil.  La 
préoccupation  du  bien-être  marche  avant  tout.  A la  somp- 
tuosité incommode,  succède  une  coquetterie  douillette.  La 
morgue  hautaine  fait  place  à une  sorte  d’immodestie  parée, 
masquée,  fardée,  où  l’abandon  se  mêle  à la  recherche,  où  le 
luxe  le  plus  raffiné  s’allie  à une  simplicité  apparente,  où 
l’art,  en  un  mot,  se  sensualise. 

Sous  cette  poussée  d’instincts  voluptueux,  les  pièces 
d’habitation,  les  retraites  intimes  prennent,  dans  le  logis 
transformé,  le  pas  sur  les  pièces  d’apparat  et  de  réception. 
La  chambre  à coucher  devient  une  sorte  de  temple,  dont  le 
lit  est  l’autel;  et  le  boudoir  un  sanctuaire  privilégié,  facile- 
ment accessible  aux  fidèles.  Galante  parodie  du  Petit  et  du 
Grand  Lever,  c’est  devant  son  miroir  et  pendant  sa  toilette 
qu’une  femme  aimable  reçoit,  et  le  décor  se  réduit,  s’ame- 
nuise à mesure  que  la  scène  se  fait  plus  intime. 

Aux  cheminées  monumentales,  ornées  de  robustes  bas- 
reliefs  ou  de  portraits  solennels,  succèdent  de  petites  che- 
minées surmontées  de  trumeaux  tout  en  glace.  Les  plafonds, 
jadis  peuplés  de  sévères  héros  ou  de  graves  demi-dieux, 
se  meublent  d’arabesques,  de  rosaces  fleuries,  ou,  s’ils  con- 
tinuent d’être  peints,  ne  nous  montrent  plus  que  Vénus  et 
sa  Cour,  s’égayant  sur  des  nuages  rosés.  Les  panneaux  se 
couvrent  de  nymphes  et  d’oiseaux.  En  des  peintures  aux 
colorations  délicates  et  nacrées,  en  des  reliefs  dorés  d’une 
exquise  finesse,  les  feuillages  s’entrelacent;  les  fleurs,  en 
guirlandes,  se  joignent  ou  tombent  en  chutes  gracieuses, 
et  les  angles  se  perdent  sous  le  rustique  enchevêtrement 
des  treillages  dorés  et  surmontés  de  conques. 

Ajoutez  à ce  décor  aimable,  les  étoffes  chargées  de  bou- 
quets, les  lampas,  le  damas,  la  vibrante  brocatelle  faisant 
jouer  à la  lumière  leurs  nuances  fraîches  et  tendres  et  leurs 
reflets  glacés.  Là  encore,  tout  s’égaye  et  s’humanise.  Les 


LES  STYLES 


143 


tapisseries  ne  représentent  plus  des  actions  héroïques  ou 
des  scènes  de  guerre  ou  de  chasse,  mais  d’amoureux  entre- 
tiens. Les  Combats  des  vertus  et  des  vices,  la  Continence  de 
Scipion,  les  Victoires  d’ Alexan- 
dre , si  chers  aux  époques  an- 
térieures, font  place  à des 
danses  joyeuses,  à des  festins 
champêtres,  à des  baignades 
peu  voilées,  à des  mythologia- 
des  lascives. 

On  ne  voit  en  tous  lieux  que 
pasteurs  amoureux  et  galantes 
bergères,  tambourins,  fifres, 
cornemuses  et  pipeaux.  Cupi- 
don,  grâce  à la  femme,  règne 
en  maître  au  logis.  C’est  lui 
seul  qu’on  adore.  Partout  on 
découvre  ses  contours  potelés, 
ses  formes  rondelettes  ; et 
quand  le  malin  petit  dieu  n’ap- 
paraît point  en  personne,  son 
arc,  son  carquois,  son  flam- 
beau, ses  roucoulantes  tour- 
terelles, indiquent  assez  qu’il 
n’est  pas  loin.  Rien  ne  peut, 
au  surplus,  se  soustraire  à sa 
domination  fatale.  Partout  son 
empire  se  révèle  et  son  ascen- 
dant s’impose.  Même  lorsqu’on 
demande  au  peintre  quelque 
scène  empruntée  aux  saintes  Ecritures,  l’artiste,  fidèle  aux 
injonctions  du  fils  de  Vénus,  n’a  garde  de  transgresser  ses 
lois.  En  dépit  de  l’intention  et  du  lieu,  il  choisit  quelque 
sujet  à la  fois  tendre  et  dévot,  quelque  brûlant  épisode  où 
l’Amour  occupe  la  première  place. 


Fis 


— Modèle  d’horloge 
Meissonnier. 
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Mais  c’est  surtout  dans  l’ameublement,  auquel  il  nous 
faut  revenir,  et  dans  son  épicurien  confort,  que  le  culte  du 
petit  dieu  se  montre  et  s’affirme.  Dix  sortes  nouvelles  de 
sièges  : gondoles,  cabriolets  à dos  rond,  fauteuils  rembour- 
rés, chaises  longues,  sophas,  canapés,  vis-à-vis  et  bergè- 


Fig.  80.  — Vase  en  onyx  monté  en  bronze  doré. 


res,  attestent  le  souci  de  ne  point  froisser  des  carnations 
délicates,  et  la  volonté  de  les  encadrer  doucement.  Là  aussi, 
les  contours  s’assouplissent,  le  dossier  du  siège  s’arrondit 
et  se  cintre  ; le  pied,  qui  se  contourne,  semble  vouloir  se 
cacher,  s’effacer,  disparaître.  Le  lit,  d’autre  part,  achève 
de  se  dégager  de  ses  lourds  rideaux,  et  son  ciel,  qui  se 
creuse,  prend  la  courbure  d’un  dôme.  La  commode  et  le 
chiffonnier,  meubles  hier  inconnus,  se  répandent  partout; 
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le  bureau  lui-même  se  transforme.  Il  cesse  d’être  cette 
« table  loyale  » accessible  aux  regards,  et  par  conséquent 
inhospitalière  aux  amoureuses  confidences,  aux  secrets 
d’alcôve,  aux  brûlantes  déclarations. 

L’emploi  de  la  marqueterie  et  des  bois  exotiques  com- 
plète la  toilette  des  commodes  ventrues,  aux  formes  bour- 
souflées. A leurs  nuances  variées,  à leurs  dessins  de  lampas, 
chefs-d’œuvre  de  l’ébénisterie  et  du  placage,  les  bronzes 
ajoutent  leur  éclatante  parure.  L’orfèvrerie  à son  tour  prend 
une  allure  fantaisiste  et  redondante.  Jamais,  depuis  l’époque 
ogivale,  on  ne  vit  fleurir  une  variété  si  grande  de  formes 
nouvelles,  plus  concordantes  entre  elles  jusque  dans  leurs 
erreurs,  et  plus  indépendantes  des  traditions  consacrées. 
Avec  le  style  précédent  surtout,  le  contraste  est  frappant, 
la  contradiction  flagrante.  Tout  le  mouvement  des  esprits 
de  la  période  antérieure,  beaux-arts  et  littérature,  langage 
et  mobilier,  nous  a paru  évoluer  sous  les  auspices  de  la 
perruque  immense  et  majestueuse.  Celui  que  nous  venons 
d’entrevoir,  paré,  poudré,  fardé,  semble  pivoter  galamment 
rur  un  talon  rouge. 


Fig.  81.  — Masque  en  rocaille,  (palais  de  Versailles. 
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LE  STYLE  POMPADOUR.  LE  STYLE  LOUIS  XY 

Rien  ne  montre  mieux  le  danger  des  classifications  su- 
perficielles et  des  qualifications  hâtives,  que  l’usage  journa- 
lier de  ces  deux  termes  : Style  Louis  XV  et  Style  Pompadour 
appliqués  à des  meubles,  à des  décorations,  ou  même  à 
des  parties  d’architecture  qui,  sentant  la  rocaille , semblent 
avoir  pour  principe  le  tarabiscotage  et  le  contourné. 

Assurément  Louis  XV,  à l’âge  où  il  put  raisonner  ses 
préférences  et  faire  prévaloir  ses  goûts,  exerça  sur  la 
production  artistique  une  influence  directe  et  déterminante. 
— Le  nier,  ce  serait  méconnaître  la  lumière.  — Quelque 
avilie  que  fût  déjà  la  royauté  à cette  époque,  l’édifice  monar- 
chiquereposait  sur  des  assises  trop  larges,  trop  puissantes, 
pour  qu’un  reste  de  respect  n’enchaînât  pas  l’admiration 
des  fidèles  sujets  aux  actes  du  maître,  en  provoquant,  au 
moins  dans  le  domaine  des  arts,  une  déférente  imitation. 
En  outre,  le  prince  demeurait  l’arbitre  souverain  de  toutes 
les  entreprises  d’un  ordre  général.  Décoration  de  villes, 
constructions  publiques,  édifices  royaux,  embellissements 
des  châteaux  et  palais,  rien  ne  s’accomplissait,  dans  ce 
vaste  domaine,  sans  son  préalable  assentiment.  Gomment 
ces  ouvrages  n’auraient-ils  pas  porté  l’estampille  de  son 
goût  et  reflété  ses  préférences?  De  même  pour  celle  qu’on 
appela  « la  divine  marquise  »,  premier  ministre  en  jupons 
et  paniers  de  ce  monarque  indolent  et  ennuyé.  Tous  les 
contemporains  s’accordent  à vanter  ses  aptitudes  multiples. 
Au  temps  de  sa  plus  haute  faveur,  Voltaire  n’hésitait  pas  à 
lui  dire  : 

...  Pompadour,  vous  réunissez 
Tous  les  arts,  tous  les  goûts,  tous  les  talents  de  plaire. 
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Il  célébrait  son  « divin  crayon  ».  Et  du  reste,  le  soin  qu’elle 
prit,  dès  son  arrivée  au  pouvoir,  d’introniser  un  de  ses 
plus  affectionnés  parents,  Le  Normand  de  Tournehem,  à 
la  Surintendance  des  Bâtiments;  la  peine  qu’elle  se  donna 
pour  préparer  l’éducation  de  son  jeune  frère,  le  marquis  de 
Marigny,  qu’elle  destinait  à succéder  à M.  de  Tournehem 
dans  ce  même  poste  choisi,  montrent  assez  qu’elle  le  vou- 
lait occuper  elle -même  et,  par  cette  parenté  interposée, 
gouverner  les  artistes  et  le  monde  des  arts.  N’oublions  pas 
que  son  intervention  personnelle  provoqua  l’établissement 
de  la  Manufacture  de  Sèvres,  et  que  lorsqu’elle  se  mêla  de 
conduire  de  grands  travaux,  elle  y excella. 

Son  château  de  Bellevue,  qui  passa  justement  pour  un 
parfait  modèle  de  décoration  intérieure,  charmante,  élé- 
gante et  délicate,  en  est  la  preuve.  Faut-il  rappeler  enfin 
que,  comme  amateur  de  tableaux  et  collectionneur  de  cu- 
riosités, elle  ne  fut  pas  moins  célèbre?  — - Non,  tout  le 
monde  est  d’accord  sur  ces  différents  points;  et  personne 
n’oserait  contester  que  la  « divine  marquise  » continua  de 
développer,  d’accentuer  cette  influence  féminine  que  nous 
avons  signalée  plus  haut,  comme  caractéristique  du  siècle. 
Mais  où  les  opinions  cessent  de  concorder,  c’est  quand  il 
s’agit  de  déterminer  le  caractère  précis  qu’imprimèrent  à 
l’art  et  au  mobilier  français  cette  impulsion  directe  et  cette 
indiscutable  influence. 

C’est,  en  effet,  une  sorte  de  lieu  commun  de  penser, 
de  croire  ou  tout  au  moins  de  prétendre  que  Mme  de  Pom- 
padour  se  borna  à accentuer  les  principes  et  les  idées  de 
la  période  précédente,  et  qu’en  matière  de  décoration,  elle 
continua  d’accorder  sa  préférence  aux  formes  contournées, 
bistournées,  tarabiscotées,  aux  ornements  dénués  d’aplomb 
et  de  symétrie.  Elle  usa,  au  contraire,  de  toute  son  autorité 
pour  ramener  les  arts  de  l’ameublement,  à des  principes 
plus  conformes  aux  grandes  traditions  si  brusquement 
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méconnues,  et  son  « règne  »,  si  l’on  peut  dire  ainsi,  est 
marqué  par  un  énergique  retour  vers  les  idées  classiques. 

En  faut-il  des  preuves?  Si  l’on  peut,  il  est  vrai,  lui  re- 
procher ses  sympathies  pour  Boucher;  par  contre,  il  faut 
observer  que,  voulant  dessiner,  elle  prit  pour  maître  Bou- 
chardon,  l’auteur  fameux  de  la  fontaine  de  la  rue  de  Gre- 
nelle, et  le  moins  fantaisiste  assurément  des  statuaires  de 
son  temps.  C’est  avec  Gay,  non  moins  épris  de  l’antique 
Beauté,  qu’elle  grava  la  suite  de  camées  consacrés  par  elle 
à l’histoire  du  roi.  Enfin,  quand  elle  jugea  son  frère  en 
état  de  comprendre  les  chefs-d’œuvre  anciens,  pour  le 
préparer  dignement  aux  hautes  fonctions  qu’elle  lui  desti- 
nait, elle  lui  fit  entreprendre  un  voyage  en  Italie,  en  lui 
donnant  pour  compagnons  et  pour  guides  l’abbé  Leblanc, 
dont  il  n’y  a rien  à dire,  bien  qu’il  ait  publié  quelques  ou- 
vrages sur  les  beaux-arts  animés  d’un  sage  esprit;  le  gra- 
veur Charles-Nicolas  Cochin,  qui  à son  retour  publia  des 
Observations  sur  les  antiquités  ci Herculanum,  dont  la  ten- 
dance se  devine;  et  Soufflot,  l’auteur  du  Panthéon,  dont  le 
chef-d’œuvre  suffit  à nous  renseigner  sur  le  peu  de  goût 
qu’il  professait  contre  le  tarabiscotage  et  la  rocaille.  Et 
quant  aux  arts  de  l’ameublement,  qui  nous  intéressent  d’une 
façon  plus  directe,  si  l’on  veut  avoir  l’avis  de  Cochin  sur  le 
style  tourmenté  si  cher  à la  Bégence,  qu’on  veuille  bien 
interroger  le  Mercure  de  1754,  on  verra  comme  il  admo- 
neste dessinateurs  et  artistes,  et  tâche  de  les  ramener  « à 
certaines  lois  dictées  par  la  raison  ». 

On  ne  peut  protester,  en  effet,  avec  plus  d’esprit  et  d’une 
façon  plus  mordante  contre  des  excès  parfois  charmants, 
mais  assurément  blâmables.  Cette  critique  spirituelle,  aidée 
du  reste,  en  France  et  au  dehors,  par  la  publication  de 
nombre  d’ouvrages  d’une  indiscutable  valeur,  au  premier 
rang  desquels  il  faut  placer  le  Recueil  ci  antiquités  grecques 
et  romaines  du  comte  de  Caylus,  Y Histoire  de  l’art  de  Winc- 
kelmann,  le  Laocoon  de  Lessing,  les  Réflexions  de  Watelet, 
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Fig.  82.  — Porte  cochère  (rue  du  Bac). 
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devait  promptement  porter  ses  fruits.  Ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  le  Style  Louis  XVI  en  fut  la  suite  médiate,  et  l’on 
peut  dire  la  conséquence.  Mais  à quelle  époque  le  change- 
ment réclamé  commença-t-il  de  s’accentuer  ? A quel  mo- 
ment précis  l’évolution  fut-elle  achevée?  C’est  ce  dont  on 
ne  s’est  peut-être  pas  assez  préoccupé.  Or,  il  résulte  de 
monuments  encore  très  visibles  et  de  textes  certains,  que 
la  transformation  s’accomplit  du  vivant  même  de  Mme  de 
Pompadour. 

On  sait  que  la  belle  marquise  mourut  en  1764.  Or  le 
1er  mai  1761  Grimm  écrivait  : « Depuis  quelques  années  on 
a recherché  les  ornements  et  les  formes  antiques  ; le  goût 
y a gagné  considérablement,  et  la  mode  en  est  devenue  si 
générale  que  tout  se  fait  aujourd’hui  à la  grecque.  La  déco- 
ration intérieure  et  extérieure  des  bâtiments,  les  meubles, 
les  étoffes,  les  bijoux  de  toute  espèce,  tout  est,  à Paris,  à 
la  grecque.  Ce  goût  a passé  de  l’architecture  dans  les  bou- 
tiques des  marchandes  de  modes...  Quand  il  deviendrait 
la  manie  de  nos  perruquiers  et  de  nos  cuisiniers,  il  n’en 
serait  pas  moins  vrai  que  les  bijoux  qu’on  fait  aujourd’hui 
à Paris  sont  d’un  très  bon  goût,  que  les  formes  en  sont 
belles,  nobles  et  agréables,  au  lieu  qu’elles  étaient  toutes 
arbitraires,  bizarres,  absurdes,  il  y a dix  ou  douze  ans.  » 

Qu’on  remarque  surtout  cette  dernière  phrase  : « Il  y 
a dix  ou  douze  ans.  » Non  seulement  elle  coïncide  avec  la 
croisade  entreprise  par  Cochin,  mais  elle  nous  explique 
comment  on  se  plaignait,  avant  même  que  Mme  de  Pompa- 
dour eût  fermé  les  yeux  pour  toujours,  de  l’exagération 
de  ce  retour  si  rapide  vers  l’Antique;  et  comment  la  verve 
des  caricaturistes  et  des  auteurs  dramatiques  était  tentée 
par  cette  transformation  subite  des  arts  et  des  modes. 


Heureusement  pour  nous, 

La  mode  est  pour  le  grec  ; nos  meubles,  nos  bijoux, 
Etoffe,  coeffure,  équipage, 

Tout  est  grec... 
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dit  un  personnage  de  la  Comédie  de  l’amateur  (1764).  Vers 
le  même  temps,  M.  de  Carmontelle,  lecteur  du  duc  d'Or- 
léans et  dessinateur  de  beaucoup  de  talent,  voulant  « se 
moquer  un  peu  de  la  fureur  du  goût  grec  »,  publia  « un 
projet  d’habillement  d’homme  et  de  femme,  dont  les  pièces 


Fig.  83.  — Vestibule  de  l’hôtel  de  Roquelaure  (aujourd’hui  ministère 
des  Travaux  publics). 


sont  imitées  d’après  les  ornements  que  l’architecture  grec- 
que emploie  le  plus  communément  dans  la  décoration  des 
édifices  ».  Enfin  Diderot  allait  bientôt  s’écrier  : « Les  Mo- 
dernes, n’ayant  d’autre  projet  que  d’imiter  servilement  les 
Anciens,  ont  tout  gâté,  tout  perdu  ! » 

On  voit  que  l’on  était  déjà  loin  des  formes  contournées 
de  la  Régence,  et  l’on  peut  conclure  de  ces  quelques 
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citations  que  lorsque  la  « divine  marquise  » dit  un  éternel 
adieu  à cette  Cour  de  Versailles,  qu’elle  avait  éblouie  de  son 
esprit  et  de  son  faste,  le  retour  aux  principes  classiques 
était  depuis  longtemps  un  fait  accompli. 

Nous  avons  parlé  tout  à l'heure  de  monuments  capables 
de  confirmer  les  textes  par  nous  cités.  Un  certain  nombre 
d’exemples  vont  témoigner  de  l’esprit  qui  animait  les  archi- 
tectes contemporains  de  Mme  de  Pompadour.  Nous  savons 
que  sa  faveur  date  de  1744  ; or  le  portail  de  Saint-Sulpice 
remonte  à 1745,  l’Ecole  militaire  à 1752,  les  deux  admira- 
bles palais  de  la  place  de  la  Concorde  et  la  rue  Royale  à 
1762,  et  le  Panthéon  fut  commencé  en  1764.  Il  faut  bien  con- 
venir qu’on  chercherait  vainement  dans  ces  divers  édifices 
aucune  trace  de  Style  Rocaille  et  de  goût  baroque. 

La  marquise  disparue,  l'impulsion  qu’elle  avait  donnée 
continua  d’être  suivie.  Louis  XV  vit,  dans  les  dernières 
années  de  son  règne,  s’élever  Saint-Philippe  du  Roule 
(1769),  la  façade  de  Saint-Thomas-d’Aquin  (1770),  et  enfin 
la  Monnaie,  monuments  qui  se  distinguent  — il  faut  bien  l’a- 
vouer — par  une  allure  franchement  classique.  Même  dans 
les  habitations  privées,  le  retour  à l'Antiquité  était  si  peu 
déguisé,  que  les  critiques  d’art  réclamaient  pour  les  mai- 
sons de  rapport  une  «architecture  bourgeoise»,  de  préfé- 
rence à des  restitutions  qui  pouvaient,  à bon  droit,  paraître 
ridicules.  Ainsi  se  trouve  démontrée  l’erreur  si  générale- 
ment admise,  qui  consiste  à faire  des  Styles  Louis  XV  et 
Pompadour  une  simple  continuation,  une  prolongation  du 
baroque  et  du  rococo  de  la  Régence. 

Ne  craignons  donc  pas  d’insister  sur  ce  point  : à partir 
de  1750,  on  assiste  à un  retour  accentué  et  fortement  pré- 
médité vers  les  arts  de  la  Grèce  et  le  style  classique;  mais, 
curiosité  singulière,  mixture  inexplicable,  à un  retour  teinté 
de  chinoiserie.  Ce  n’est  pas,  en  effet,  une  des  particularités 
les  moins  surprenantes  de  l’art  décoratif,  dans  la  seconde 
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moitié  du  xvine  siècle, 
que  son  goût  persistant 
pour  les  fantaisies  de 
l’extrême  Orient.  On 
s’explique  facilement 
qu’elles  aient  séduit  les 
contemporains  d’Oppe- 
noord  et  deMeissonnier, 
et  peut-être  ne  furent- 
elles  pas  sans  influence 
sur  le  manque  d’équili- 
bre et  de  symétrie  du 
Style  Rocaille  ; mais , 
sous  Louis  XIV  aussi 
bien  qu’au  temps  de 
Gabriel  et  de  Soufflot, 
la  chose  paraît  étrange. 

Cependant  ce  fut  à la 
cour  du  Grand  Roi,  aux 
premières  fêtes  données 
à la  jeune  duchesse  de 
Bourgogne , qu’on  vit 
apparaître  les  premiers 
travestissements  chi- 
nois; puis  ceux-ci  du 
parquet  sautèrent  sur  les 
murailles.  Watteau  en 
décora  le  cabinet  royal 
au  château  de  la  Muette, 
et  pour  cette  fois  le  vieux 
roi  n’osa  pas  protester 
contre  l’intrusion  de  ces 
« magots  ».  Jeaurat  et 
Aubert,  en  reproduisant 
ces  amusantes  composi- 


OO 
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ade  du  Ministère  de  la  Marine  (ancien  Garde-Meuble). 
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lions,  popularisèrent  ce  genre  nouveau,  et  Boucher,  qui 
grava  une  douzaine  de  ces  motifs,  s’en  inspira  plus  tard 
pour  enrichir  de  chinoiseries  les  dessus  de  porte  du  château 
de  Bellevue.  A Chantilly,  à Bagnolet,  à l’hôtel  de  Bohan, 
on  put  également  contempler  des  décorations  de  ce  genre, 
et  Pillement,  en  une  série  d’estampes  ingénieuses,  exécuta, 
à l’usage  des  peintres  à court  d’imagination , une  infinité 
de  petites  scènes  enfantines,  d’un  exotisme  mitigé,  où  de 
jeunes  mandarines  roses  et  bouffies  donnent  la  réplique  à 
des  garçonnets  à la  tête  rasée,  en  des  jeux  qui  n’ont  du 
reste  rien  que  de  très  européen.  Cet  étrange  amalgame 
persista  jusqu’à  la  mort  de  Louis  XV.  Il  n’était,  au  surplus, 
que  le  reflet,  dans  les  arts,  d’un  engouement  assez  singu- 
lier de  philosophes  épris  de  l’Antiquité , mais  qui  confon- 
daient dans  un  même  enthousiasme  Platon,  Aristote  et 
Confucius. 

Sans  trop  insister  sur  ce  point,  toutefois,  le  règne  « per- 
sonnel » de  Louis  XV  aussi  bien  que  la  domination  de 
Mme  de  Pompadour,  envisagés  sous  l’aspect  que  nous  ve- 
nons d’esquisser,  — et  qui  nous  paraît  le  seul  juste,  le  seul 
bon,  — revêtent,  semble-t-il,  l’apparence  d’une  troisième 
Renaissance.  Ainsi  que  cela  s’était  produit  déjà  par  deux 
fois,  à l’époque  carolingienne  et  à l’avènement  des  Valois- 
Orléans,  on  voit  en  effet  un  art  fortement  teinté  de  réminis- 
cences classiques  se  substituer  à un  autre  art  relative- 
ment autochtone,  et  ne  se  recommandant,  celui-là,  d’aucun 
précédent  historique.  Et  ainsi  se  trouve  justifiée  cette  loi 
au  moins  singulière  : chaque  fois  qu’en  France,  l’esprit  de 
la  nation  est  à la  veille  d’accomplir  une  de  ces  grandes 
évolutions  qui  transforment  la  Société,  les  arts  font  un 
retour  marqué  vers  le  passé,  et  principalement  vers  l’Anti- 
quité classique. 

Le  nouveau  venu,  cette  fois,  — et  le  fait  mérite  d’être 
noté,  — ne  s’inspire  plus,  comme  ses  prédécesseurs  , de 
la  Rome  ancienne,  en  passant  par  Ravenne  ou  Florence. 
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Il  est  renouvelé  des  Grecs,  en  passant  par  Herculanum  et 
Pompéi.  Les  mêmes  causes,  cependant,  amenant  des  effets 
identiques,  ainsi  que  cela  s’était  produit  au  xvie  siècle,  on 
put  voir  de  nouveau,  à la  lin  du  xvme,  une  décoration  et 


Fig.  85.  — Décoration  chinoise,  par  Pillement. 


des  accessoires  affectant  la  prétention  de  restitutions  ar- 
chaïques, s’appliquer  sur  des  formes  acquises,  commandées 
à la  fois  par  des  habitudes  persistantes  et  des  besoins 
absolument  récents. 

Gela,  du  reste,  était  en  quelque  sorte  naturel  et  fatal.  II 
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est  des  exigences  qui  s’imposent,  avec  lesquelles,  quoiqu’on 
en  ait,  on  se  voit  forcé  de  composer;  et,  suivant  la  spiri- 
tuelle boutade  de  la  marquise  de  Créqui  parlant  de  l’adop- 
tion, par  les  dames  de  son  temps,  de  ces  petits  sacs  nom- 
més réticules  : « Ce  n’est  pas  le  tout  que  de  s’habiller  à la 
grecque,  il  faut  encore  pouvoir  se  moucher.  » 


Fig.  86.  — Vase  monté  en  bronze  doré,  par  Duplessis. 
(Vignette  empruntée  aux  Bronzes  d’art  et  d’ ameublement.) 
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« La  peinture,  l’architecture,  la  poésie  et  la  grande  élo- 
quence, écrit  Chateaubriand,  ont  toujours  dégénéré  dans 
les  siècles  philosophiques.  C’est  que  l’esprit  raisonneur,  en 
détruisant  l’imagination,  sape  les  fondements  des  beaux- 
arts.  » Il  y a assurément  quelque  exagération  dans  cette 
pensée  de  l’auteur  du  Génie  du  christianisme  ; mais  il  y a 
également  du  vrai,  surtout  pour  l’époque  où  nous  sommes 
parvenus.  Or  c’est  précisément  celle  que  Chateaubriand 
vise  dans  sa  sévère  remarque. 

Le  retour  vers  le  Classicisme,  c’est-à-dire  vers  un  art 
traditionnel,  régi  par  des  principes  consacrés,  prétendus 
immuables  et  laissant  peu  de  place,  par  conséquent,  aux 
effets  de  l’imagination,  coïncide  précisément,  sous  le  règne 
de  Louis  XV,  avec  l’avènement  des  idées  philosophiques  ; 
et  si  l’autorité  de  cet  art  traditionnel  achève,  sous  le  règne 
de  Louis  XVI,  de  s’affirmer  et  de  plier  l’aimable  Fantaisie 
à des  règles  à la  fois  anciennes  et  vénérées,  c’est  qu’entre 
temps  les  philosophes  ont  su  mener  à bien  leur  œuvre  si 
vaillamment  commencée.  En  outre  les  Sciences,  compa- 
gnes fidèles  de  la  Philosophie,  ont  réalisé  des  progrès  tels, 
qu’on  peut  déjà  prévoir  les  prochaines  et  fécondes  trans- 
formations qui  vont  révolutionner  la  France  monarchique, 
et  à sa  suite  l’Europe  et  le  Monde. 

En  moins  d’un  siècle,  en  effet,  l’histoire  naturelle  a trouvé 
son  plus  admirable  historien,  et  la  botanique  a choisi  un 
système  nouveau  de  classification;  la  physique  et  la  chimie 
ont  pris  corps  ; on  a découvert  les  forces  de  la  vapeur  et 
pressenti  les  effets  de  l’électricité;  le  magnétisme  a troublé 
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les  esprits,  et  l’aérostation  a lancé  vers  le  firmament  ses 
premières  montgolfières.  Partout  l’intelligence  humaine 
est  en  ébullition.  Depuis  le  xve  siècle,  il  faut  bien  l’avouer, 
l’humanité  n’a  pas  assisté  à une  effervescence  pareille. 

Ainsi,  dès  ce  moment,  tout  laisse  entrevoir  une  transfor- 
mation radicale,  un  bouleversement  duquel  doit  jaillir  un 
monde  neuf,  inédit;  et,  fidèles  aux  précédents,  obéissant 
en  quelque  sorte  à une  impulsion  traditionnelle  et  supé- 
rieure, les  arts  accentuent  leur  retour  vers  l’Antiquité,  en 
même  temps  que  les  écrivains  les  plus  écoutés  prêchent  le 
« retour  à la  nature  ».  C’est  de  cette  double  préoccupation, 
en  effet,  que  va  découler  le  caractère  particulier  et  distinc- 
tif de  la  production  artistique,  à la  fin  du  xvme  siècle.  A 
mesure  que  nous  avancerons,  nous  allons  voir  l’architec- 
ture se  faire  plus  sobre,  plus  austère,  plus  classique.  On 
va,  non  plus  adapter  les  formules  anciennes  à des  besoins 
récents,  mais,  par  une  exagération  de  principes,  on  rendra 
les  besoins  esclaves  des  formules.  Colonnes,  pilastres,  at- 
tiques,  entablements,  seront  prodigués,  même  où  ils  n’au- 
ront que  faire.  Les  courbes  excentriques  vont  se  trouver 
définitivement  bannies,  le  cintre  romain  lui-même  n’appa- 
raîtra plus  que  lorsque  sa  présence  ajoutera  à la  dignité 
de  l’œuvre.  Les  édicules  élevés  par  Le  Doux  aux  anciennes 
portes  et  barrières  de  Paris,  montrent  le  point  culminant 
de  cette  évolution  en  arrière.  Voilà  pour  les  façades  ! 

La  décoration  et  l’aménagement  intérieurs,  quoique 
répondant  à des  nécessités  plus  intimes,  et  obligés  de 
compter  avec  des  exigences  moins  archaïques,  n’ont  garde, 
toutefois,  de  résister  à ce  beau  mouvement.  Les  panneaux 
reprennent  définitivement  leur  aplomb;  les  angles  droits 
et  les  lignes  rigides,  réclamés  par  Cochin,  encadrent 
désormais  lambris  et  trumeaux;  les  palmes  contournées  et 
les  rinceaux  fleuris  font  place  aux  profils  consacrés,  aux 
moulures  traditionnelles,  relevées  d’oves,  de  rais  de  cœur, 
d’imbrications,  de  feuilles  de  laurier,  de  rubans  et  de 


Salon  de  la  reine  Marie-Antoinette  à Fontainebleau. 


160 


LES  STYLES 


perles.  Les  meubles,  à leur  tour,  se  mettent  à l’unisson. 
Riesener  et  Jacob  raidissent  les  supports,  que  Le  Brun 
avait  commencé  de  plier,  et  que  les  disciples  de  Meissonnier 
avaient  achevé  de  tordre  en  pieds  de  biche.  Aux  tables 

mal  assises,  aux  consoles 
chancelantes,  aux  commodes 
boursouflées,  gondolées  et 
obèses  — déjà  remplacées 
chez  Mrae  de  Pompadour  par 
les  meubles  à la  grecque  — 
ils  restituent  une  verticalité 
un  peu  raide,  une  carrure  un 
peu  sèche  et  une  symétrie 
qui  semblerait  monotone,  si 
elle  n’était  égayée,  embellie 
et  parée  par  une  décoration 
gracieuse,  finement  écrite  et 
fouillée  avec  une  délicatesse 
incomparable. 

L’architecture,  redevenue 
maîtresse  et  directrice  sou- 
veraine des  arts  de  l’ameu- 
blement, n’entend  pas,  du 
reste,  s’arrêter  en  si  beau 
chemin.  C’est  peu  pour  elle 
d’avoir  fait  rentrer  le  mobi- 
lier émancipé  sous  sa  rigide 
tutelle,  et  de  lui  imposer  des 
formes  congruentes  à celles 
de  ses  monuments.  Il  faut  encore  qu’elle  le  gratifie  de  tout 
son  bagage  de  colonnes,  de  pilastres  cannelés,  de  chapi- 
teaux contournés  ou  fleuris  d’acanthe,  de  ces  frises  légères 
où  courent  des  postes  échevelées  ; en  un  mot,  de  tout  l’assor- 
timent cher  aux  contemporains  de  Périclès  et  aux  disciples 
de  Vitruve.  Le  goût,  toutefois,  a des  privilèges  à nul  autre 
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Fig.  88.  — Panneau  décoratif 
par  Boucher  fils. 
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pareils.  Grâce  à lui,  cette  prodigalité  d’ornements  un 
peu  superflus  n’offre  rien  de  déplaisant.  Avec  des  bois 
rares  et  précieux,  relevés  par  des  bronzes  d’un  fini  sur- 
prenant et  d’une  ciselure  exquise,  l’ébénisterie  concourt 
à la  noble  somptuosité  d’un 
mobilier  où  semble  se  résu- 
mer, comme  en  une  suprême 
expression,  l’aimable  distinc- 
tion d’une  société  indulgente 
et  spirituelle , sceptique  et 
polie,  parvenue,  hélas!  à son 
déclin. 

Ce  déploiement  d’architec- 
ture, cette  surcharge  d’orne- 
ments classiques,  en  leurs 
commencements  au  moins , 
n’ont  rien,  en  effet,  que  d’ai- 
mable, d’accueillant,  de  so- 
ciable. L’intime  causerie, 
simple  échange  d’idées, 
exempte  de  prétentions  et 
d’emphase,  s’accommode  ad- 
mirablement de  ces  meubles 
aux  proportions  réduites , 
s’adaptant  bien  au  corps,  de 
ces  chaises  légères  et  facile- 
ment maniables,  de  ces  cana- 
pés étroits , de  ces  fauteuils 
à dossiers  arrondis.  Avec  la 
table  à ouvrage,  le  léger 
chiffonnier,  le  svelte  guéridon,  ils  constituent  un  ameuble- 
ment nouveau,  répondant  à des  besoins  familiers,  complai- 
sant et  serviable  en  dépit  de  ses  allures  classiques,  et  qui, 
ne  faisant  plus  corps  avec  la  muraille,  comme  ses  prédé- 
cesseurs, mais  courant  au  milieu  de  la  chambre,  qu’il  peu- 


Fig.  89.  — Panneau  décoratif 
par  Boucher  fils. 
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pie  et  semble  habiter,  revêt  ce  caractère  d’aimable  intimité 
et  aussi  de  douce  sensibilité  qui,  nous  le  verrons  dans  un 
instant,  constitue  également  une  des  particularités,  et  non 
la  moins  surprenante,  de  cette  curieuse  époque. 

En  règle  avec  le  « retour  vers  l’Antiquité  »,  il  nous  faut 
â présent  dire  quelques  mots  du  « retour  vers  la  Nature  ». 
C’est  à J. -J.  Rousseau  qu’on  doit,  surtout,  faire  honneur 
de  cet  autre  état  d’esprit.  L’enthousiaste  accueil  fait  à ses 
principaux  ouvrages,  et  surtout  à sa  Nouvelle  Héloïse,  opéra 
des  miracles  dans  ce  monde  léger  et  frivole,  sans  convic- 
tions, sans  croyances  et  sans  mœurs.  Il  provoqua  un 
retour  apparent  sinon  à la  Vertu,  du  moins  à un  état  so- 
cial moins  factice  et  moins  dissolu,  en  un  mot  s’inspirant 
davantage  des  lois  naturelles.  « Chaque  homme  voulut 
devenir  Saint-Preux,  Volmar,  milord  Edouard,  et  toutes 
les  femmes  se  crurent  Claire  ou  Julie.  » Nourrir  ses  en- 
fants devint  à la  mode  chez  les  plus  grandes  dames,  et 
coûta  la  vie  à nombre  d’entre  elles,  chez  lesquelles  la 
santé  ne  répondait  pas  aux  élans  d’un  « cœur  sensible  ». 
« Nous  avions  demandé  tout  cela,  écrivait  Buffon,  mais 
M.  Rousseau  seul  le  commande  et  se  fait  obéir.  » 

Indépendamment  de  cette  action  si  remarquable  sur  les 
mœurs,  l'influence  de  Rousseau  dans  un  ordre  d’idées  dif- 
férent produisit  un  autre  effet,  plus  efficace  encore  et 
non  moins  particulier.  Le  jardin,  en  ses  œuvres,  apparaît 
comme  une  sorte  d’asile  familial,  comme  le  refuge  des  cœurs 
désabusés,  le  port  béni  où  l’amour  désolé  trouve,  avec  le 
repos,  un  calme  relatif  et  quelque  sûreté  contre  lui-même. 
Sous  l’impulsion  de  cette  révélation  inattendue,  insoup- 
çonnée, les  poètes,  qui  jusque-là  ne  s’étaient  guère  occu- 
pés des  jardins  que  pour  les  considérer  comme  un  simple 
décor,  un  cadre  où  pouvait,  à certains  instants,  se  dérouler 
l’action  humaine,  accordent  aux  spectacles  de  la  nature 
une  attention  toute  nouvelle,  inconnue  jusque-là.  En  quel- 


Fig.  90.  — Le  château  de  Bagatelle. 
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ques  années  Saint-Lambert  donne  les  Saisons , Roucherles 
Mois,  etDelille,  dans  ses  Géorgiques  et  ses  Jardins,  s’aban- 
donne à une  suite  de  descriptions  qui,  vingt  ans  plus  tôt, 
auraient  paru  oiseuses. 

Tout  ce  beau  mouvement  est  encore  bien  factice,  et  ce 
pieux  zèle  affecte  des  allures  empruntées.  L’amour  des 
jardins  n’est  pas  l’amour  des  champs;  mais,  contradiction 
piquante  et  qui  rappelle  la  passion  des  chinoiseries  sous 
le  précédent  règne,  c’est  au  moment  où  le  classicisme  le 
plus  pur  pèse  le  plus  lourdement  sur  les  manifestations 
plastiques  des  autres  arts,  que  dans  la  disposition  des 
jardins  on  renonce  définitivement  aux  plans  symétriques, 
qu’on  apprécie  l’irrégularité,  qu’on  vante  « la  beauté  désor- 
donnée et  piquante  »,  et  qu’on  s’enthousiasme  pour  les  as- 
pects « libres  et  pittoresques  ».  Retenons  bien  ce  dernier 
mot!  Il  va  devenir  un  des  termes  du  programme  nou- 
veau; c’est,  en  effet,  du  contraste  décidé,  de  l’opposition 
voulue,  présentés  par  les  édifices  classiques  avec  le  pay- 
sage dont  ils  sont  encadrés,  que  va  naître  non  seulement 
un  genre  de  peinture  nouveau,  mais  encore  le  charme  si 
particulier  offert  par  les  installations  champêtres  du  règne 
de  Louis  XVI. 

En  même  temps  que  les  jardins  anglais  se  multiplient 
partout,  remplaçant  les  parterres  dessinés  par  Le  Nôtre; 
et  que  la  Cour,  elle-même,  déserte  les  terrasses  de  Versail- 
les pour  les  chaumières  du  petit  Trianon,  le  « retour  vers  la 
nature  » agit  encore  sur  l’imagination  d’une  autre  manière. 
Il  devient  à la  mode  de  se  préoccuper  du  sort  des  petites 
gens,  de  gémir  sur  l’infortune  des  classes  déshéritées.  Au 
récit  des  douleurs  obscures,  les  yeux  se  mouillent  de  lar- 
mes que  l’on  croit  sincères.  C’est  l’avènement  de  la  Sensi- 
bilité! Celle-ci  se  fait  jour  bientôt  dans  tous  les  arts.  La 
philosophie  s’en  sert  pour  mettre  l’Olympe  en  déroute. 
Les  bergers  enrubannés,  les  bergères  à paniers  et  vêtues 
de  satin,  partent  pour  un  long  exil,  emmenant  à leur  suite 
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leurs  troupeaux  lavés  au  savon  fin,  parfumés,  pomponnés. 
Plus  de  nuages  gris  de  perle  portant  des  Amours  potelés, 
des  demi-déesses  aux  chairs  pétries  de  roses  et  de  nacre; 


Fig.  91.  — Salon  lambrissé,  style  Louis  XVI. 


et  si  les  attributs  du  décor  continuent  à rappeler  la  vie 
rustique,  celle-ci  s’est  épurée  et  transformée. 

Les  prés,  les  arbres,  les  rochers  cessent  d’être  un  simple 
décor.  Joseph  Vernet  intéresse  aux  perspectives  infinies  de 
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la  mer,  à son  calme  majestueux,  à ses  inquiétantes  fureurs, 
les  visiteurs  du  Salon,  qui,  trente  ans  plus  tôt,  seraient 
demeurés  indifférents  à de  pareils  spectacles.  Lepicié  fait 
de  même  pour  les  pauvres  intérieurs,  ceux  des  artisans  et 
des  gens  de  métier.  Boilly  charme  en  retraçant  les  aventu- 
res de  la  rue,  et  Greuze,  suivant  la  remarque  humoristique 
de  Diderot,  « s’avise  de  donner  des  mœurs  à la  peinture  ». 
Celle-ci,  on  le  voit,  est  entrée,  elle  aussi,  dans  un  chemin 
nouveau.  Si  Boucher  compte  encore  quelques  élèves,  désor- 
mais il  n’a  plus  de  sectateurs.  Yien,  aussi  bien  dans  son 
atelier  de  Paris  qu’à  la  villa  Médicis,  a préparé  la  voie,  et 
David,  disciple  de  Yien,  réalise  son  programme. 

Si  les  Grecs  et  les  Bomains  prennent  possession  de  nos 
murailles,  c’est  la  philosophie  qui  choisit  les  épisodes  aux- 
quels ils  se  trouvent  associés,  et  qui  dicte  à l’artiste  les 
sujets  de  ses  toiles.  L’apparition  du  Bélisaire,  en  1781,  le 
succès  des  Horaces,  en  1785,  marquent  l’aurore  de  l’ère 
nouvelle;  le  Marius  à Minturnes  de  Drouais,  paru  vers  le 
même  temps,  l’ Éducation  ci Achille  et  le  Déluge  de  Begnault, 
achèvent  de  consacrer  cette  double  mainmise  de  l’histoire 
et  de  la  philosophie  sur  l’Art.  Désormais  la  peinture  n’aura 
plus  pour  mission  primordiale  de  charmer  les  regards.  Son 
devoir,  comme  aux  temps  primitifs,  sera  de  parler  à l’âme 
On  exigera  d’elle,  en  outre,  qu’elle  forme  l’intelligence, 
éleve  le  cœur,  éveille  le  patriotisme,  développe  l’esprit  de 
sacrifice  et  d’abnégation.  Les  temps  sont  venus  : l’Art  doré- 
navant doit  exercer  une  fonction  morale,  et  remplir  un  rôle 
didactique. 


Palais  de  la  Légion  d’honneur  ancien  hôtel  de  Salm), 
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La  Révolution  française  fut  si  bien  la  conséquence  lo- 
gique et  fatale,  la  suite  directe  et  naturelle  de  l’état  de 
choses  qui  l’avait  précédée,  que,  malgré  le  terrible  et  san- 
glant fossé  creusé  par  elle  entre  l’ancien  Régime  et  le  nou- 
veau, son  expression  artistique  n’est  que  l’exagération, 
l’outrance,  l’exaspération,  si  l’on  peut  dire  ainsi,  de  celle 
que  nous  venons  d’étudier  et  de  décrire.  Comme  elle,  elle 
procède  des  sentiments  complexes  dont  nous  avons  cons- 
taté la  force  agissante.  En  pleine  Terreur,  nous  voyons  les 
hommes  de  toutes  conditions,  les  femmes  de  tout  costume, 
s’abandonner,  en  paroles,  à cette  sensibilité  factice  et  lar- 
moyante que,  quinze  ans  plus  tôt,  la  lecture  de  Rousseau 
avait  mise  si  fort  à la  mode.  En  pleine  effervescence  déma- 
gogique, nous  assistons,  dans  le  domaine  des  lettres  et 
des  arts,  à l’évocation  plus  accentuée  encore  de  la  Grèce 
et  de  la  Rome  antique.  Mais  cette  affectation  de  sensibilité 
au  moins  étrange  dans  un  pareil  moment,  cette  évocation 
à tout  propos  de  Rome  et  de  Sparte,  singulière  dans  la 
bouche  de  gens  trop  souvent  illettrés,  n’étant  plus  tempé- 
rées par  un  indulgent  scepticisme,  par  le  goût  épuré  et  la 
bonne  éducation  d’une  société  raffinée  à l’excès,  ne  tardent 
pas  à devenir  bientôt  fastidieuses,  insupportables,  parfois 
même  ridicules. 

Ce  qui  n’était,  sous  le  Régime  précédent,  qu’une  affaire 
de  convention,  de  mode,  devient  une  affaire  de  conviction 
civique  et  obligatoire.  La  politique  s’en  mêle  en  effet.  Il 
ne  s’agit  plus  de  procéder  par  la  douce  persuasion,  mais 
d’assujettir  les  idées  à une  discipline  nouvelle  et  rigou- 
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reuse.  Conséquente  avec  elle-même,  la  Révolution,  repre- 
nant à son  compte  une  formule  chère  aux  Anciens,  décide 
de  faire  des  Beaux-Arts  une  école  de  vertu  et  de  patrio- 
tisme. Après  avoir  déclaré,  par  l’organe  de  Condorcet,  de 
Bancal,  de  Daunou,  de  Dupont  des  Hautes-Pyrénées,  la 
nécessité  de  l’enseignement  du  dessin,  elle  proclame,  par 
la  bouche  de  David,  qu’il  faut  régénérer  la  peinture  comme 
on  a régénéré  les  mœurs.  Désormais  l’Art  ne  doit  plus 
traiter  que  a des  sujets  qui  élèvent  le  courage,  honorent 
la  vertu  et  font  aimer  l’Humanité  ».  Quant  à l’exécution, 
elle  se  distinguera  par  « un  style  mâle  et  nerveux  qui  rap- 
pelle l’Antique  ». 

Pour  bien  saisir  l’importance  de  ces  résolutions  décla- 
matoires, pour  en  bien  comprendre  le  sens  et  la  portée,  il 
faut  se  souvenir  de  la  parodie  de  cette  antiquité  romaine  et 
Spartiate,  à laquelle  on  assistait  alors  partout  en  France,  et 
surtout  à Paris.  Les  patriotes  s’imaginaient  s’imprégner 
des  vertus  classiques,  en  mettant  à contribution  le  mobilier 
d’Aristide  et  le  vestiaire  de  Brutus.  Les  fêtes  de  la  Fédé- 
ration et  de  l’Être  Suprême,  avec  leurs  théories  de  jeunes 
filles  et  leurs  groupes  de  vieillards,  semblaient,  à ces  cer- 
veaux épris  de  restitutions  archaïques , la  marque  d’un 
retour  vers  des  temps  admirés.  Même  dans  les  festins 
intimes,  dans  les  banquets  de  famille,  cette  archéologie 
en  action  s’en  donnait  à cœur  joie. 

Ces  aberrations  de  goût,  ces  anachronismes  voulus,  ces 
fautes  de  tact  et  de  convenance,  se  retrouvent  jusque  dans 
la  vie  la  plus  secrète,  la  plus  intime,  de  cette  société  en 
parturition  d’un  nouvel  état  politique  et  social.  Pour  bien 
montrer  que  les  idées  actuelles  n’excluent  ni  la  grâce  ni 
la  galanterie,  de  farouches  législateurs  reposent  « en  des 
lits  somptueux  ornés  de  camées  représentant  Vénus  et  les 
Muses;  ils  rattachent  leurs  rideaux  avec  les  attributs  de 
l’Amour  et  transforment  leur  table  de  nuit  en  autel  ».  Pour 
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les  salons,  qui  sont  plus  austères,  on  les  tend  « de  drap 
rouge  relevé  de  bordures  noires,  ornées  de  cariatides  et 
de  statues  bronzées  »;  on  les  garnit  « de  meubles  romains 
en  bois  d’acajou  du  plus  lourdement  sévère  et  du  plus  triste 
dessin  ».  A ce  discord  singulier  de  réminiscences  trop 
lointaines,  vient  s’ajouter  la  cacophonie  de  termes  impru- 
demment usités.  « Les  décorateurs  à l’antique  emploient 
continuellement  la  patère , que  les  tapissiers  appellent  des 
paters ; les  méandres  se  nomment  des  grecques,  et  les  petits 
dessins  noir  et  blanc  s’appellent  des  camées,  sans  distinc- 
tion. » Gomme  au  temps  de  la  Rocaille  expirante,  où  Cochin 
gourmandait  d’une  façon  si  raisonnable  les  amoureux  du 
tarabiscoté,  les  gens  de  goût  prennent  la  plume  pour  plai- 
santer ces  exagérations  ridicules.  Cette  fois,  ce  sont  les 
femmes  qui  prêchent  au  nom  du  bon  sens  et  de  la  saine 
raison. 

« Suivant  la  remarque  de  Politien,  écrit  la  marquise  de 
Créqui,  l’affectation  d’atticisme  est  plutôt  la  preuve  de  la 
stérilité,  que  de  la  sévérité  du  goût.  En  effet,  que  peuvent 
signifier  sur  des  monuments  français  la  couronne  vallaire 
et  Y obsidionale,  le  bouclier  perse  et  Y aspergillium  surtout? 
Est-ce  qu’un  pareil  ustensile  est  en  rapport  avec  la  croyance 
ou  les  coutumes  de  notre  pays  ? Si  les  artistes  grecs  ont 
employé  des  objets  de  latrie  comme  ornement,  c’était  parce 
qu’ils  en  voyaient  faire  un  usage  continuel,  et  que  la  par- 
tie la  plus  vulgaire  du  peuple  en  connaissait  l’emploi.  En 
outre,  ils  avaient  le  bon  goût  d’accorder  la  décoration  des 
murs  avec  la  destination  des  lieux,  et  je  ne  sache  pas  qu’un 
sculpteur  antique  ait  jamais  placé  des  præfericuli  ou  des 
litui  sur  la  façade  de  sa  petite  maison.  » On  ne  saurait  mieux 
dire. 

En  vain,  avec  le  Consulat  et  l’Empire,  ces  idées  outrées 
perdent-elles  du  terrain,  et  sont-elles  tempérées  par  un 
retour  vers  le  sens  commun,  par  une  connaissance  plus 
exacte  des  limites  du  goût,  par  une  admiration  moins  fana- 
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tique  d’un  passé  trop  lointain.  L’art,  entraîné  sur  une  pente 
fatale,  continue  de  se  mouvoir  dans  un  cycle  étroit,  où  l’ar- 
chitecture, la  décoration,  le  mobilier,  la  sculpture,  la  pein- 
ture, ne  peuvent  et  ne  doivent  vivre  que  de  réminiscences. 

r 


Fig.  93.  — L’arc  de  triomphe  de  l’Étoile. 


L'adaptation  qui,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  avait  donné 
naissance  à de  si  charmants  compromis,  n’est  plus  guère 
tolérée.  Toute  interprétation  fantaisiste  semble  condam- 
nable; inventer  paraît  une  erreur  : il  faut  que  l’on  copie. 

Beaucoup  d’artistes  pensent,  avec  Mmc  de  Genlis,  « que 
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l’architecture,  n’étant  point  un  art  d’imitation,  doive  néces- 
sairement finir  par  répéter  ses  combinaisons  et  n’en  plus 
trouver  de  nouvelles  ».  Sous  l’influence  de  ces  idées  dépri- 
mantes, l’archéologie,  insuffisamment  renseignée,  égare  les 
constructeurs.  Ceux-ci,  fiers  d’une  érudition  fallacieuse, 
imbus  d’un  étrange  amour  de  rétrospectivité,  oublient  de 
tenir  compte  de  nos  besoins  modernes,  des  exigences  d’une 
vie  différente  et  de  la  diversité  des  climats.  Et  voilà  com- 
ment nombre  de  logis  bourgeois,  de  villas,  de  maisons  de 
plaisance,  affectent  les  allures  d’un  temple  ou  d’un  tombeau  : 
étalant  sur  des  pilastres  inutiles  un  classique  fronton  que 
crève  un  œil-de-bœuf;  développant  de  chaque  côté  un  en- 
tablement, qui  jure  avec  le  comble  mansardé  du  toit  et  les 
cheminées  qui  le  percent;  alignant  des  murs  aveugles  qui 
privent  d’air  et  de  jour  les  habitants  infortunés  d’un  pareil 
édifice. 

Dans  la  décoration  intérieure,  l’invention  fait  pareille- 
ment défaut.  Là  encore  on  copie  l’Antiquité  romaine  et  on  la 
recopie.  Sur  les  murailles,  le  papier  peint,  fresque  écono- 
mique, étale  ses  théories  de  nymphes  modelées  en  grisailles, 
ou  Y Histoire  cle  Psyché , ou  le  Bosquet  d’amour.  Ailleurs,  la 
peinture  à la  colle,  sur  des  tons  rouges  ou  bistres,  dessine 
des  grotesques  ou  des  faunes  dansants;  et  ces  peintures, 
qui  sous  le  jour  brûlant  de  l’Italie  méridionale  paraîtraient 
délicates  et  puissantes,  prennent  sous  notre  ciel  gris,  éclai- 
rées par  d’étroites  fenêtres,  un  aspect  morose,  terne,  en- 
fumé. Dans  le  mobilier,  le  disparate  est  plus  choquant 
encore.  Comme  la  série  des  meubles  devenus  indispen- 
sables s’est  considérablement  accrue  depuis  le  temps  d’Au- 
guste, l’artiste,  décidé  à ne  rien  abandonner  au  hasard  de 
l’improvisation,  se  trouve  grandement  embarrassé,  et, 
pour  rester  franchement  classique,  s’expose  à devenir  quel- 
que peu  ridicule.  N’osant  créer  des  lignes  nouvelles,  ni 
inventer  des  profils  inédits,  il  s’empare,  pour  orner  les 
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membres  indispensables  de  son  meuble,  de  toutes  sortes 
d’accessoires  singuliers,  déplacés,  inutiles,  et  prétend  ex- 
pliquer, par  l’adjonction  d’objets  sans  aucun  rapport  avec 
elle,  les  nécessités  de  la  construction. 

Ce  n’est  point  assez  pour  lui,  que  le  fauteuil  ait  revêtu 
la  forme  de  la  chaise  curule;  il  lui  faut  remplacer  chaque 
bras  par  le  col  ondoyant  d’un  cygne,  à moins  qu’il  ne  le 
fasse  porter  par  des  Amours.  L’empattement  d’un  meuble 
intime  prendra  l’apparence  d’une  griffe  de  lion  ou  de  tigre; 
et  pour  supports  de  la  table,  l’ébéniste  réunira  un  quatuor 
de  sphinx  décevants.  Des  torches  enflammées  vont  figurer 
sottement  les  pieds  d’une  bergère  ou  les  montants  d’une 
glace.  On  fera  porter  des  sièges  sur  des  cornes  d’abondance. 
Le  lit  se  changera  en  un  bateau,  où  le  client  ensommeillé 
descendra  paisiblement  les  heures  nocturnes  de  la  vie. 
C’est  sur  des  lances,  des  flèches  et  des  casques,  que  le  ban- 
quier ou  le  pacifique  fonctionnaire  drapera  les  rideaux 
chargés  de  protéger  ce  silencieux  asile  ; et  la  main  delà  jolie 
femme,  qui  se  repose  sur  le  canapé,  caressera  la  crinière 
d’un  lion  dévorant,  et  risquera  de  s’égarer  dans  sa  gueule 
béante. 

Tout  ce  mobilier  se  couvre  d’étoffes  chamarrées  d’em- 
blèmes, chargées  de  guirlandes  et  d’attributs  trop  souvent 
prétentieux  et  parfois  ridicules.  Partout,  en  un  mot,  — ne 
craignons  pas  de  revenir  et  d’insister  sur  ce  point,  — par- 
tout se  développent  une  ornementation  peu  justifiée  et  le 
besoin  singulier  de  substituer  à des  formes  organiques, 
qu’on  nous  permette  ce  mot,  c’est-à-dire  essentielles  et 
indispensables,  des  objets  qui  n’ont  rien  de  commun  avec 
elles,  et  rien  à démêler  avec  les  meubles  qu’ils  prétendent 
embellir. 

Dans  le  petit  mobilier,  bronzes  d’ameublement,  garnitures 
de  cheminée,  candélabres  et  pendules,  l’inconséquence  n’est 
pas  moins  flagrante.  Prenons  la  pendule  : le  cadran  chargé 
de  faire  connaître  l’heure  n’est  plus  le  principal,  il  devient 
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l’accessoire.  Tantôt  il  forme  la  roue  du  char  que  conduit 
un  antique  guerrier;  tantôt  c’est  sur  un  bouclier  accroché 
à un  arbre,  que  courent  ses  aiguilles.  Parfois  il  se  trouve 
abrité  sous  le  siège  qui  porte  une  chaste  matrone;  encas- 
tré dans  le  rocher  sur  lequel  repose  Télémaque  ou  Marius, 
ou  logé  au  centre  d’une  bibliothèque,  au  sommet  de  laquelle 
une  jeune  lectrice  est  gravement  juchée. 

Le  courant  est  si  fort  que  nul  n’ose  le  remonter.  David  est 
dieu;  Percier  et  Fontaine  sont  ses  prophètes.  Leur  inépui- 
sable crayon  pourvoit  à tous  les  besoins.  Même  lorsqu’on 
demande,  en  des  occasions  solennelles,  au  plus  français, 
au  plus  gracieux  des  peintres  de  ce  temps,  au  charmant,  au 
délicat,  au  discret  Prudhon,  de  fournir  des  types  et  des 
modèles,  c’est  à peine  s’il  ose  s’écarter  de  la  voie  officielle, 
sortir  de  l’ornière  si  profondément  tracée.  Et  les  composi- 
tions de  ce  maître  exquis,  en  dépit  de  son  originalité  pro- 
fonde, conservent  un  parfum  archaïque  si  prononcé,  que 
l’éloge  le  plus  exact  qu’on  en  puisse  faire,  c’est  de  dire 
qu’elles  offrent  à nos  yeux  une  Antiquité  rajeunie. 

Et  cependant,  au  point  de  vue  spécial  de  ce  livre,  c’est-à- 
dire  en  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  l’ameuble- 
ment et  la  décoration,  cette  époque,  quoique  bien  peu  créa- 
trice, est  encore  supérieure  à celles  qui  lui  vont  succéder. 
Dans  le  choix  des  formes,  dans  la  disposition  des  ornements, 
à défaut  d’invention  on  trouve  une  fertilité  de  combinaisons 
surprenante,  servie  dans  l’exécution  par  une  prodigieuse 
habileté  de  main-d’œuvre.  Jamais  la  ciselure  des  métaux  et 
l’ingénieuse  application  des  bois  de  placage  n’avaient  été 
poussées  plus  loin  que  sous  le  règne  de  Louis  XVI.  L’Em- 
pire hérite  de  cette  maîtrise.  Aussi  tout  ce.  qu’il  œuvre 
revêt-il  une  perfection  de  fini,  un  précieux  allant  parfois 
jusqu’à  la  sécheresse,  mais  qui  feront  rechercher  ses  ou- 
vrages, pour  l’indiscutable  perfection  du  travail,  alors  même 
que,  par  suite  du  changement  de  mode,  les  formes  et  le  décor 
en  auront  cessé  de  plaire.  — Si  bien  secondé  dans  sa  tâche 


LES  STYLES 


175 


par  cette  impeccable  main-d’œuvre,  admirablement  soutenu 
par  la  connaissance  approfondie  de  sa  profession  et  des 
multiples  ressources  qu’elle  offre,  fortement  aidé  par  l’é- 
tude constante  des  modèles  dont  il  s’inspire,  et  persuadé 
qu’en  les  copiant,  en  les  interprétant,  en  les  adaptant  à 
ses  besoins,  il  remplit  un  pieux  devoir,  l’artiste  hésite 
rarement,  tâtonne  peu,  évite  de  se  répéter  et  jamais  ne  se 
recommence.  A défaut  d’une  grande  puissance  créatrice, 
d’une  débordante  originalité,  il  fait  preuve  au  moins  d’une 
calme  fécondité  et  d’une  prodigieuse  fertilité  d’arrange- 
ment, qui  contrastent  heureusement  avec  la  relative  stéri- 
lité des  époques  qui  vont  suivre. 


Fig.  94.  — Pendule  Empire.  (Vignette  tirée  de  Y Horlogerie.) 


XIII 


LES  DEUX  RESTAURATIONS.  LE  RÈGNE  DE  LOUIS-PHI- 
LIPPE.   LE  SECOND  EMPIRE.  LA  PERIODE  CONTEM- 

PORAINE. 


« Il  me  semble  qu’on  est  déjà  rassasié  des  charmes  de 
l’Antique  ; le  Moyen  Age  a l’air  de  nous  arriver  à pas  de 
loup,  comme  il  a déjà  fait  une  fois  au  temps  de  la  déca- 
dence et  du  règne  de  Constantin.  J’ai  déjà  vu  des  panneaux 
de  voiture  et  des  empreintes  de  cachet,  avec  lettres  gothi- 
ques... J’ai  le  pressentiment  du  gothique,  et  je  crois  que 
nous  allons  retomber  dans  le  naïf  de  Jean  Baïf  ; mais 
comme  le  penchant  de  la  mode  est  toujours  glissant,  comme 
le  changement  sera  la  maladie  des  temps  futurs,  vous  pas- 
serez par  la  Renaissance  avant  d’en  revenir  au  temps  du 
Grand  Roi  pour  les  costumes  ; car  je  ne  doute  pas  que  vo- 
tre femme  ne  se  fasse  coiffer  à la  Mancini.  J’espère  bien 
que  vous  arriverez  ensuite  aux  modes  de  ma  jeunesse.  » 

Ce  passage  singulier,  emprunté  aux  Souvenirs  cle  la 
marquise  de  Créqui,  d’un  livre  publié  par  conséquent  il 
y a soixante-cinq  ans,  prend  aujourd’hui  les  allures  d’une 
véritable  prophétie,  et  dénote  chez  celle  qui  l’écrivit  une 
sorte  de  seconde  vue,  de  prescience  tout  à fait  extraordi- 
naires. 

Le  xixe  siècle,  appelé  à voir  l’avènement  au  pouvoir  de 
la  Bourgeoisie,  l’apogée  de  sa  puissance  et  peut-être  sa 
déchéance  finale,  devait,  en  effet,  assister  au  défdé  de  tous 
les  styles  qui  pendant  huit  cents  ans  s’étaient  succédé  sur 
notre  sol,  et,  fait  particulièrement  remarquable,  dans  l’or- 
dre même  où  ils  s’étaient  manifestés. 
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Le  nombre  de  ces  résurrections , de  ces  restitutions 
archaïques,  fut  même  supérieur  à ce  que  notre  prophète 
avait  entrevu.  Dès  le  principe,  en  effet,  il  nous  faut  signa- 
ler une  tentative  d’acclimater  chez  nous  le  style  égyptien, 
tentative  provoquée  par  l’expéditition  de  Bonaparte  sur 
les  bords  du  Nil,  et  dont  il  existe  encore  des  traces  assez 


Fig.  95.  — Église  de  la  Madeleine  à Paris. 


curieuses,  rue  du  Caire  notamment,  rue  de  Sèvres,  sous 
forme  d’une  fontaine,  et  dans  la  cour  de  l’ambassade  d’Al- 
lemagne, rue  Saint-Dominique-Saint-Germain. 

La  tentative,  au  demeurant,  n’eut  que  des  résultats 
passagers  et  incomplets.  — Ainsi  que  nous  l’avons  ra- 
conté au  précédent  chapitre,  on  en  revint,  avec  une  sorte 
de  furie,  aux  traditions  classiques,  jusqu’au  jour  où  la 
b rance  entière,  rassasiée,  saturée,  écœurée  par  ce  pastiche 
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trop  prolongé,  prit  à son  compte  les  vers  si"  connus  de 
Clément  : 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ? 

Du  fond  de  leur  tombeau,  ces  peuples  inhumains 
Font  le  malheur  de  notre  vie 


En  dépit  de  son  caractère  avéré  de  copiste  scrupuleux, 
la  période  impériale  est  la  dernière  de  notre  histoire  ar- 
tistique, dont  les  productions  prennent,  dans  la  phraséo- 
logie courante,  le  nom  pompeux  de  Style.  A moins,  tou- 
tefois, qu’on  ne  prétende,  par  dérision,  englober  celles  de 
la  période  suivante  sous  le  titre  de  Style  troubadour.  Pen- 
dant la  Restauration,  en  effet,  on  assista,  ainsi  que  l’annon- 
çait la  marquise  de  Créqui,  à un  retour  marqué  vers  le 
Moyen  Age,  origine  de  la  monarchie  qui  venait  de  repa- 
raître; mais  à un  retour  enfantin,  indigeste,  où  l’on  se 
contentait  d’apparences  mal  comprises,  d’à  peu  près  insuf- 
fisants, et  qui  méritait,  à tous  ces  titres,  un  grotesque 
surnom.  — Mouvement  intéressant  à étudier,  cependant, 
qui  ne  devait  produire  de  sérieux  résultats  que  beaucoup 
plus  tard,  bien  que  son  origine  remonte  sensiblement  plus 
haut  qu’on  ne  croit  ordinairement. 

C’est,  en  effet,  du  milieu  du  xvme  siècle  que  date  le 
retour  des  esprits  cultivés  à une  meilleure  appréciation  de 
l’art  ogival  et  des  monuments  dont  il  avait  enrichi  notre 
sol.  C’est  en  1739  qu’on  vit,  chose  à peine  croyable  alors, 
un  architecte  de  grand  talent  et  de  grand  renom,  Jacques 
Gabriel,  entreprendre  l’achèvement  d’une  cathédrale  go- 
thique — Sainte-Croix  d’Orléans  — dans  ce  qu’il  croyait 
être  le  style  ogival.  Et  le  premier  hommage  public  rendu 
par  un  philosophe  justement  célèbre,  par  un  critique  géné- 
ralement écouté,  à cette  architecture  si  longtemps  décriée, 
méprisée,  qualifiée  de  barbare  et  dont  le  nom  était  devenu, 
sous  la  plume  des  écrivains  les  plus  indulgents,  une  injure 
cruelle,  date  de  1764.  « Les  modernes,  s’écriait  Diderot 
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dans  une  objurgation  qu’il  adressait  à Soufflot,  à propos 
de  b église  Sainte-Geneviève  (le  Panthéon  d’aujourd’hui), 
les  modernes,  avec  leurs  colonnades  et  leur  richesse  d’ar- 
chitecture, presque  toujours  prodiguée  à contresens,  n’ont 
réussi  qu  à faire  regretter  la  beauté  agreste,  mais  raisonnée, 
des  églises  gothiques.  » 


Mais  Gabriel  et  Diderot,  vrais  hommes  de  génie,  étaient 


Fig.  96.  — Église  Saint-Vincent-de-Paul  à Paris. 
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grandement  en  avance  sur  leur  temps.  Pour  leurs  contem- 
porains, toutes  ces  belles  manifestations  d’un  art  méconnu 
continuèrent  d’être  non  avenues.  Et  en  cette  même  année 
1764,  l’architecte  Le  Roy,  historiographe  de  l’Académie 
royale  d’architecture,  dans  un  mémoire  qu’il  publiait  sur 
la  disposition  des  temples  chrétiens,  feignait  d’ignorer 
qu’il  existât  sur  notre  sol  des  églises  ogivales.  Partant 
de  la  basilique  antique  pour  aboutir  au  chef-d’œuvre  de 
Soufflot,  il  oubliait  de  parler  de  nos  cathédrales.  Bien 
mieux,  ce  méprisant  dédain  persista  encore  pendant  plus 
d’un  demi-siècle,  chez  des  hommes  — architectes  et  écri- 
vains — d’une  valeur  indiscutée.  On  la  retrouve  chez 
Quatremère  de  Quincy  et  même  chez  Chateaubriand,  qui, 
en  dépit  de  son  enthousiasme  pour  le  Christianisme,  parle 
sans  ménagements  « des  proportions  barbares  de  l’ordre 
gothique  ». 

Il  fallut  la  triple  intervention,  dans  le  roman,  l’archéolo- 
gie et  l’architecture,  de  Victor  Hugo,  de  Mérimée  et  de 
Viollet-le-Duc,  pour  achever  cette  réhabilitation  du  Style 
ogival.  Ajoutons  qu’entre  temps,  nombre  d’architectes  pa- 
risiens, et  non  des  moindres,  parmi  lesquels  il  faut  men- 
tionner Bellanger,  Le  Fevre,  L’Abbé,  Choffard,  Courtépée 
et  Renard,  — ce  dernier  neveu  du  fameux  Antoine,  — s’é- 
taient essayés  dans  la  construction  de  chapelles,  de  villas, 
de  tombeaux,  d’architecture  Moyen-dgeuse  appartenant  au 
plus  pur  Style  troubadour.  Le  fâcheux,  c’est  qu’au  moment 
où  une  érudition  mieux  renseignée  et  un  goût  plus  déli- 
cat permirent  de  revenir  aux  traditions  du  xme  siècle,  et 
d’imiter,  dans  leur  structure  et  leur  ornementation,  les  ad- 
mirables monuments  de  cette  puissante  époque,  la  mode  du 
gothique  dans  l’architecture  privée  était  passée,  et,  conti- 
nuant son  évolution,  le  goût  était  en  plein  aux  copies  et 
aux  interprétations  de  la  Renaissance. 

Quand  nous  disons  copies  ou  interprétations,  le  mot 
n’est  pas  exact;  ce  serait  plutôt  parodies  qu’il  faudrait 
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écrire  ; car  cette  pseudo-renaissance,  à son  apparition  sous 
le  règne  de  Louis-Philippe,  ne  fut  guère  mieux  comprise 
que  ne  l’avait  été  le  Style  gothique  de  1815  à 1830,  et  se  vit 
traduite  d’une  façon  aussi  fantaisiste.  Le  tombeau  de  Dan- 
tan  au  cimetière  du  Père-Lachaise,  le  petit  hôtel  de  la 
rue  Vaneau,  les  intéressantes  maisons  qu’on  peut  voir 
place  Saint-Georges,  rue  Saint-Lazare,  rue  de  Laval,  rue 
Laffitte,  et  d’autres  qu’on  remarque  à Nantes  et  Angers, 
sont  encore  les  témoins  indiscrets  de  cette  singulière  ten- 
tative. C’est  seulement  vers  1855  que  le  xvie  siècle,  mieux 
étudié,  et  à son  tour  mieux  compris,  livra  ses  secrets;  mais, 
suivant  l’évolution  prévue  par  l’auteur  de  notre  prophétie, 
à ce  moment  le  goût  public  avait  encore  fait  un  soubresaut 
dans  le  temps. 

Ce  soubresaut,  du  reste,  rentrait  dans  le  domaine  des 
nécessités  prévues  ; car  il  faut  bien  reconnaître  que,  dans 
la  disposition  extérieure  aussi  bien  que  dans  l’installa- 
tion intérieure  des  hautes  maisons  habitées  par  la  bour- 
geoisie, — classe  à l’esprit  positif  et  rassis,  nullement 
dévorée  par  un  besoin  d’idéal,  mais  aimant  ses  aises  et 
craignant  les  inutiles  dépenses,  — les  formules  empruntées 
au  Moyen  Age  et  à la  Renaissance  faisaient  assez  étrange 
figure,  et  ne  répondaient  à rien  de  pratique.  Les  architec- 
tes de  ces  temps  lointains  n’avaient  pas,  en  effet,  prévu 
dans  l’ordonnance  de  leurs  façades,  cette  superposition  de 
ménages  tenant  à vivre  strictement  séparés.  La  distribu- 
tion de  leurs  appartements  manquait  de  confort,  et  leur 
décoration  ne  correspondait  ni  à l’exiguïté  de  nos  chambres 
ni  à la  multiplicité  de  nos  besoins  actuels.  En  outre,  ils  n’a- 
vaient pas  à compter  avec  ces  exodes  périodiques  de  loca- 
taires se  succédant  à des  dates  fixes,  — exodes  qui  obli- 
gent les  propriétaires  à accommoder  leurs  maisons  de 
rapport,  suivant  un  goût  moyen,  terre  à terre,  dépourvu 
d’une  originalité  trop  accentuée,  laquelle  aurait  pour  pre- 
mier effet  d’effaroucher  certaines  classes  de  locataires. 
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On  fut  donc  forcément  ramené,  sinon  pour  les  édifices 
publics,  qui  continuèrent  à être  un  peu  de  tous  les  styles, 
du  moins  pour  les  habitations  privées,  à des  formules  moins 
archaïques.  On  revint  ainsi,  pour  les  façades,  au  xvne  siècle, 
dont  les  lignes  simples  et  les  larges  surfaces  répondaient 
à un  besoin  pressant  d’économie,  mais  à un  xvne  siècle 
dépourvu  de  grandeur  et  de  majesté. 

Pour  les  ameublements  et  la  décoration,  on  préféra  la 
Régence,  dont  les  formes  irrégulières  et  moins  prévues 
semblaient  plus  galantes,  plus  légères.  De  cette  façon, 
ceux  des  contemporains  du  roi  Louis  - Philippe  et  de  la 
reine  Marie-Amélie  dont  le  goût  raffiné  ne  se  tenait  pas 
pour  satisfait  de  ces  commodes  massives  en  acajou  plaqué, 
de  ces  armoires  à glace  à leur  début,  mais  déjà  informes, 
et  du  lit  à bateau,  dont  la  pesante  banalité  chagrine  encore 
nos  mémoires,  étalèrent  leurs  manches  à gigot,  leurs 
jupes  courtes,  leurs  coiffures  à la  girafe,  leurs  turbans  et 
leurs  schalls,  au  milieu  de  contrefaçons  grossières  de  buf- 
fets et  de  tables  de  Boulle,  à la  marqueterie  tapageuse,  et 
de  sièges  dorés  avec  excès,  dont  les  formes  lourdement 
contournées  ne  rappelaient  que  de  bien  loin  les  chefs-d’œu- 
vre de  Roubo  fils  et  de  ses  sectateurs. 

Cette  reproduction  hybride,  adultérée,  d’un  mobilier 
charmant  en  ses  modèles,  dénatura  si  bien  ses  copies 
qu’elle  arriva,  croyant  interpréter  un  thème  bien  connu,  à 
créer  des  types  nouveaux,  d’une  épaisseur  et  d’une  lour- 
dauderie  caractéristiques  ; et  le  manque  d’élégance  de  ce 
faux  luxe  ne  fut  partiellement  corrigé  que  sous  le  second 
Empire,  lorsqu’une  archéologie  moins  fantaisiste  permit 
de  substituer  à des  interprétations  d’une  fidélité  plus  que 
douteuse,  des  copies  d’une  pureté  relative,  et  d’un  hétéro- 
clisme  moins  accentué. 

La  période  qui  s’étend  de  1850  à 1870  marque,  en  effet, 
au  point  de  vue  de  la  connaissance  des  Styles,  de  leur 
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Fig.  97.  — La  fontaine  Molière  à Paris. 
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interprétation  et  aussi  de  la'qualité  de  l’exécution,  un  pro- 
grès très  sérieux  sur  les  époques  précédentes.  Elle  débuta 
cependant  d’une  façon  singulière,  par  une  incursion  dans 
le  style  étrusque,  provoquée  par  l’acquisition  de  la  collec- 
lection  Gampana.  Cette  incursion  fut  rapide,  il  est  vrai, 
presque  éphémère,  mais  dura  assez  cependant  pour  infli- 
ger à certaines  décorations  intérieures  un  aspect  sépulcral. 
En  outre,  elle  gratifia  le  mobilier  de  contours  d’un  ar- 
chaïsme peu  avenant,  de  profils  aux  sèches  découpures, 
avec  incisions  de  méandres  étranges,  surajoutage  de  rosa- 
ces très  saillantes  et  de  fleurons  stylisés,  qui,  sans  aucun 
rapport  avec  la  forme  générale,  et  sous  prétexte  d’enrichir 
les  meubles  qu’ils  ornaient,  en  faisaient  ressortir  au  con- 
traire la  pauvreté  prétentieuse. 

Revenue  de  cette  « randonnée  » dans  l’art  campanien, 
l’archéologie  s’en  donna  à cœur  joie,  mettant  à contribution 
indistinctement  à peu  près  tous  les  Styles  plus  ou  moins 
récents,  qui  s’étaient  succédé  sur  notre  territoire,  jusqu’au 
style  Louis  XVI,  auquel,  par  des  analogies  de  situation, 
l’impératrice  Eugénie  accorda  une  préférence  marquée. 
De  ce  mélange  exploité  avec  une  certaine  érudition,  de 
cette  rétrospectivité  cultivée  d’une  façon  intense,  de  cet 
éclectisme  jadis  inconnu  et  dès  lors  tout-puissant,  résulta 
cet  amalgame  singulier,  qui  dure  encore  aujourd’hui  et  qui 
nous  montre,  dans  un  même  appartement,  une  succession 
de  pièces  décorées  dans  des  Styles  différents,  sans  que 
personne,  même  parmi  les  plus  rigoristes,  paraisse  se 
formaliser  d’une  pareille  anomalie. 

Contresens  curieux,  les  meubles  du  Moyen  Age  et  de  la 
Renaissance  furent  généralement  préférés  pour  la  salle  à 
manger  et  le  fumoir,  que  ces  époques,  et  pour  cause,  n’a- 
vaient pas  connus.  Le  Louis  XIV  et  le  Louis  XV  furent 
réservés  pour  les  deux  salons,  et  le  Louis  XVI  pour  la 
chambre  à coucher  et  le  boudoir.  — Sorte  de  pot  pourri 
fait  de  passés  divers,  curieux  mélange  de  traditions  ou 
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d’aspirations  contradictoires,  et  par  cela  même  image  assez 
fidèle  de  notre  état  politique  et  social.  Enfin,  pour  achever 
cette  confusion  des  Styles,  depuis  quelques  années  — digne 
couronnement  d une  évolution  qui  s’achève  en  revenant 
à son  point  de  départ  — la  mode,  après  avoir  été  en  co- 
quetterie avec  le  japonisme,  et  avoir  fait  quelques  emprunts 
à l’extrême  Orient,  trouve  un  charme  particulier  au  Style  du 
premier  Empire,  qu’elle  avait  tenu  jusque-là  en  un  profond 
et  souverain  mépris. 

Ainsi,  en  moins  d’un  siècle,  notre  société  bourgeoise, 
incapable,  dans  le  domaine  de  l’ameublement  et  de  la  déco- 
ration, de  créer  un  art  nouveau  et  portant  son  cachet,  a 
passé  la  complète  revue  de  tous  les  Styles  antérieurs,  et 
s’est  efforcée  de  les  remettre  en  lumière.  Mais  ces  incur- 
sions dans  le  passé,  cette  succession  d’interprétations  et 
de  copies,  alors  même  qu  elles  font  preuve  de  sincérité 
et  tâchent  d’être  fidèles,  sont  toujours  dépourvues  de  ce 
feu  sacré,  de  cette  conviction  qui  crée,  de  cette  émotion  qui 
donne  un  charme  si  particulier  aux  œuvres  originales. 

Ainsi  que  l’explique  admirablement  Buffon,  dans  un  pas 
sage  que  nous  avons  cité  aux  premières  page  s de  ce  livre, 
le  Style  ne  consiste  pas  dans  l’agencement  plus  ou  moins 
habile  des  ornements  du  discours,  mais  dans  le  plan 
même  de  l’ouvrage  et  l’enchaînement  des  pensées.  C’est 
ce  plan,  c’est  cet  enchaînement,  qui  font  et  feront  éter- 
nellement défaut  à ces  pseudo-résurrections.  Les  orne- 
ments caractéristiques  sont  la  seule  partie  de  l’œuvre 
qu’on  essaye  de  réappliquer,  et  encore  ces  ornements  sont- 
ils  le  plus  souvent  mal  vus,  mal  interprétés,  mal  compris. 
On  a beau  être  de  très  bonne  foi  quand  on  copie,  on  y met 
toujours  du  sien.  Les  anges  aux  longs  bandeaux  fixés  par 
une  ferronnière,  que  les  moyen-dgeux  du  règne  de  Louis- 
Philippe  ont  prodigués  un  peu  partout,  portent  aussi  bien 
la  livrée  de  leur  temps,  que  les  troubadours  à mantelet,  à 
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taille  courte,  à toquet  emplumé,  chers  à la  reine  Hortense. 
11  est  croyable  que  les  ouvrages  de  notre  époque  ont  éga- 
lement leur  cachet,  leur  saveur  spéciale  qui  les  fera  dater, 
et  qui  sera  notre  St}rle  ; mais  c’est  l’affaire  de  la  postérité 
de  s’en  apercevoir.  Le  trop  grand  rapprochement  rend 
tout  jugement  d’ensemble  impossible.  « Les  arbres,  dit  le 
proverbe  allemand,  empêchent  de  voir  la  forêt.  » 


Fig.  98.  — Vase  de  porcelaine  de  Sèvres. 
(Epoque  contemporaine.) 
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